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Forord 


Vi anser tibetanerne for at være buddhister, og sådan opfatter de 
også sig selv. Men som det vil fremgå af denne bog, har de assimi- 
leret mange religiøse overbevisninger og spirituelle ritualer, som 
intet har at gøre med den oprindelige buddhisme. Det er især levn 
fra den shamanisme, som var de oprindelige indbyggeres religion, 
der har præget den tibetanske buddhisme. 

Padmasambhava — en magiker og heksemester, som siges at væ- 
re kommet til Tibet fra Afghanistan! — æres stadigvæk i dag som 
mesteren over alle af tilhængerne af Bån-religionen, og hans ind- 
flydelse er stadigvæk betragtelig i Tibet. 

På den anden side har lærde mænd som f.ex. Marpa Lotsawa, 
dvs. Marpa-oversætteren, der var den asketiske digter Milarepas 
spirituelle vejleder, bragt de store indiske filosoffers værker med 
sig til Tibet sammen med tantriske teknikker, der hovedsageligt 
stammer fra Nepal. 

Alt dette udgør en blanding, der føjet til den autentiske buddhis- 
mes lære om alle fænomeners grundlæggende foranderlighed, om 
det totale fravær af jeg eller selv i alt, og som tibetanerne bekræf- 
ter ved at gentage: »Der er intet jeg eller selv i et menneske, der er 
intet selv i noget som helst«, ligger til grund for begge de to 
aspekter af tibetansk religion, vi kender i dag; såvel den folkelige 
retning som den belæste intellektuelle klasses religion. 

Det forekommer mig derfor at være mere korrekt, når visse for 
fattere har kaldt den fremherskende religion i Tibet lamaisme i 
stedet for buddhisme. 

Alexandra David-Néel 


1. Angående emnet Padmasambavha, behandles det mere udførligt i min bog. 
Quarante sideles d'expansion chinvise (Fyrre års kinesisk ekspansion). 


NOTE 
Man bedes bemærke, at jeg i denne nye udgave har skrevet Tibet i 
stedet for Thibet. 

Jeg havde valgt denne sidste stavemåde for ikke at forvirre læ- 
serne, eftersom de fleste andre af tidens forfattere stavede ordet 
sådan, Siden har Tibet stavet uden h vundet hævd, og derfor skri- 
ver jeg det uden h i denne nye udgave. 

Det skal dog nævnes, at det hverken er Tibet eller Thibet, som 
de indfødte kalder deres land. De kalder det Båd Yul. Selv kalder 
de sig Båd Pa. Poetisk kaldes landet Kkang Yul — Sneens Land — 
og det til trods for, at det sjældent sner, og at den evige sne først 
findes i 6000 meters højde. 


Indledning 


Umiddelbart efter udgivelsen af beretningen om min rejse til Lha- 
sa, blev der fra flere sider, dels i artikler der handlede om min bog, 
dels privat, ytret ønske om at vide, hvordan det var gået til, at jeg 
var kommet til at leve blandt lamaer, og man ville også gerne vide 
noget mere om de tibetanske mystikeres og okkultisters lære og 
meditative teknikker. 

Det er denne velvillige nysgerrighed jeg vil forsøge at imøde= 
komme med denne bog. Men det er en opgave, der er lidt vanske= 
lig at løse på få sider. 

For at besvare disse to meget forskellige spørgsmål har jeg valgt 
først at beskrive de omstændigheder, der bragte mig i kontakt 
med den religiøse lamaistiske verden og med de heksemestre af 
forskellig observans, som sværmer rundt om den. 

Derefter har jeg bestræbt mig på at samle et vist antal fremtræ- 
dende træk angående de okkulte eller mystiske teorier og de dertil 
svarende teknikker. Hver gang jeg i min righoldige samling af 
erindringer er stødt på en tildragelse, der er knyttet til en af disse 
områder, har jeg fortalt derom. Dette er derfor ikke en rejsebeskri- 
velse, emnet egner sig ikke dertil. 

Når man studerer emner af den art, som jeg har gjort det, så er 
det sådan, at en given oplysning, som man får en dag, først forstås 
i sin rette sammenhæng adskillige måneder eller måske endog fle- 
re år efter. 

Det er først efter, at man har givet en samlet fremstilling af det 
indsamlede materiale, at man kan gøre sig forhåbninger om at gi- 
ve et korrekt indblik i det emne, man behandler. 

Jeg har i øvrigt planer om yderligere at behandle spørgsmålet 
om den tibetanske mysticisme og livsopfattelse i et mere teknisk 
værk. 

Som det er tilfældet i Ex pariserindes rejse til Lhasa er de tibetan- 
ske ord almindeligvis afskrevet fonetisk. De få gange, hvor den ti- 


betanske stavemåde er anvist, er det for at vise, i hvor høj grad 
den korrekte udtale er fjernet fra skriften. 


Første kapitel 


Himalaya, forgemakket til Tibet. — Første kontakt med la- 
maismen og dens tilhængere. — Samtaler med Dalai Lama. — 
Døden og det hinsidige ifølge tibetanerne. — De afdødes van- 
dringer og deres uheldige oplevelser, — Troldmænd i aktivi- 
tet. — Historien om en stor, men uvidende lama, der blev 
genfødt som æsel trods en hellig mands bestræbelser for at 
give ham en mulighed for at blive genfødt som menneske. — 
Et blik ud over det tibetanske landskab. — Besøg hos en kon- 
templativ lama. — Jeg forlader Himalaya. 


—… Godt. Så er det en aftale. Jeg giver Dem Dawasandup med 
som tolk. Han rejser sammen med Dem. 

Er det et menneske, som taler med mig? Denne ganske lille 
fremtoning med gullig hudfarve, klædt i en orangefarvet broka- 
desdragt og med en funklende diamant i sin baret er det ikke sna- 
rere en ånd, der er nedsteget fra de omkringliggende bjerge? 

Han siges at være en reinkarneret lama og arving til et konge- 
dømme et sted i Himalaya, men i øjeblikket tvivler jeg på, at han 
eksisterer. 

Det mest sandsynlige er nok, at han forsvinder som et fata mor- 
gana med hele sit spraglede følge og sin ganger, indhyllet i gult 
klæde. Han er en del af den eventyrverden, som jeg nu i snart 14 
dage har levet i — eller som jeg tror, jeg lever i. 

Denne nye episode passer godt ind i drømmen; om få øjeblikke 
vågner jeg nok op i min seng et sted i et land, der hverken er 
hjemsøgt af ånder eller inkarnerede lamaer i changerende silke- 
dragter, og hvor mændene går klædt i almindelige jakkesæt, har 
kortklippet hår og ikke er indhyllet i solgyldent stof. 

'Så lyder der en buldren af pauker, der får mig til at fare sam- 
men, oboer sætter i med en melankolsk melodi i mol, og ånden 


nm 


stiger op på sin rødgyldne ganger, fulgt af de fornemme herrer og 
pagerne i følget. 

—Så venter jeg Dem, gentager lama-prinsen og sender mig et 
indtagende smil. 

(Og med en følelse af at ordene kommer fra en anden, hører jeg 
mig selv love ham at være i hans hovedstad to dage senere. Og 
det mærkelige optog fjerner sig med musikanterne i spidsen. 

Da de sidste klange af den klagende melodi har fortonet sig i 
det fjerne, forsvinder også den mærkelige fortryllelse, der har 
holdt mig fast, Jeg tager et par skridt. Nej jeg har ikke drømt; hele 
dette optrin var virkeligt. Jeg er i Kalimpong i Himalaya, og dér, 
lige ved siden af mig, står den tolk, som man har stillet til min rå- 
dighed, fra jeg kom hertil 

Hvordan er det gået til, at jeg befinder mig her? Det har jeg alle= 
rede fortalt i en foregående bog En pariserindes rejse til Lhasa. På 
det tidspunkt havde Dalai Lama af forskellige politiske grunde 
fundet det klogest at søge tilflugt på britisk territorium, og hans 
ophold i grænseområdet nær Indien havde givet mig en eneståen- 
de mulighed for at opsøge ham og bede om oplysninger om, hvil- 
ken art buddhisme der var mest udbredt i Tibet. 

Det er kun meget få udlændinge, der har fået lov til at nærme 
sig munke-kongen, forskanset som han er i sin hellige by i Sneens 
Land. Og selv i sit eksil var han ikke let at komme i nærheden af; 
indtil jeg fik lov at komme, havde han hårdnakket afslået at give 
audiens til andre kvinder end de tibetanske. Jeg var den første 
kvinde, for hvis skyld han gjorde en undtagelse fra regelen, og jeg 
er overbevist om, at jeg også er den eneste. 

Da jeg forlod Darjeeling en karsk forårsmorgen, mens bjergene 
endnu var indhyllede i rosa skyer, var jeg meget langt fra at ane 
de usædvanlige følger, som mit forehavende skulle få. Jeg troede, 
jeg skulle ud på en kort tur, hvor jeg ville få et spændende inter- 
view, men i virkeligheden kastede jeg mig ud i en række vandrin- 
ger, som skulle komme til at bevirke, at jeg blev i Asien i mere end 
10 år. 

Ved begyndelsen af denne lange færd fremstår Dalai Lama i 
min erindring som en imødekommende vært, der efter at have få- 
et øje på en rejsende ved føden af den mur, der omgiver hans ejen- 
dom, anviser ham den retning, han skal følge for at komme ind. 

Mig blev retningen anvist med tø ord: lær tibetansk. 
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Hvis man skal tro Dalai Lamas undersåtter, der kalder ham den 
alvidende (thamsched mkyenpa), så vidste det tibetanske overho= 
ved, da han gav mig det råd, hvilke følger det ville få, og han led- 
te mig således selv ikke kun til Lhasa, sin forbudte hovedstad, 
hvad der i sig selv ikke var noget særligt, men også til de mystiske 
mestre og de ukendte vismænd, som er endnu mere uopnåelige, 
og som lever skjult i hans vidunderlige land. 

I Kalimpong opholdt lama-kongen sig i en rummelig bolig, der 
tilhørte en af Rajahen af Bhutans ministre. For at forlene boligen 
med et mere majestætisk skær havde man forsøgt at danne en allé 
af to rækker lange bambusstave, som man havde plantet fra lan- 
devejen op til huset, og fra hver stav vajede et banner med ind- 
skriften: Aum mani padme hum! eller et med et billede af »luftens 
hest« omgivet af magiske formularer. Det tibetanske nationalflag, 
der består af en sort løve på en karmoisinrød baggrund var vist 
ikke opfundet på det tidspunkt. 

Eksilkongens hof var talrigt, og der var mere end 100 tjeneste- 
folk. I al almindelighed overgav alle sig til en behagelig og rolig 
farniente, som blev oplivet af en lind strøm af sludren og pludren, 
og der herskede en rolig atmosfære i og omkring den store lamas 
bolig. 

Men så snart der var optakt til enten en festdag eller en recep- 
tion, så strømmede hele den travle og støjende flok af standsper- 
soner og tjenestefolk til fra alle kanter. De spærrede døråbninger- 
ne, viste sig i alle vinduer, spredte sig i hele nabolaget, styrtede 
rundt og havde vældig travlt og råbte op. De lignede i den grad 
hinanden i deres snavsede tøj, at en udenforstående let kunne 
komme til at forveksle dem indbyrdes med uheldige følger. 

Anstanden, hofetiketten og pragten i Potala var langt væk! Den, 
der har set denne lejr langs vejkanten, hvor Tibets overhoved af- 
ventede, at hans undersåtter generobrede tronen til ham, har slet 
ikke kunnet danne sig nogen forestilling om, hvordan hoffet i 
Lhasa mon var. 


Det faktum, at den britiske ekspedition med vold var trængt ind 
på hans forbudte område og nu paraderede i hans hovedstad til 


trods for hans betydeligste heksemestres besværgelser og trold- 
domskunster, havde uden tvivl fået Dalai Lama til at forstå, at dis- 


se fremmede barbarer var hans overmænd, hvad fysisk styrke an 
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8ik. De forskellige opfindelser, som han havde kunnet stifte be- 
kendtskab med under en rejse til Indien, havde sandsynligvis og» 
så overbevist ham om deres dygtighed til at omdanne og tæmme 
den fysiske materie. Men han var stadig urokkelig i sin overbevis- 
ning om den hvide races mentale underlegenhed, og deri adskilte 
han sig på ingen måde fra den almindeligt udbredte opfattelse i 
Østen, fra Ceylon til de fjerneste egne af Mongoliet. 

En vesterlandsk kvinde, der var fortrolig med den buddhistiske 
lære, forekom ham en umulighed. Hvis jeg var forsvundet i den 
blå luft, mens han talte med mig, var han sandsynligvis ikke ble- 
vet det mindste forbavset, snarere tværtimod. Det var mere det 
faktum, at jeg var virkelig, der forbavsede ham. 

Men tvunget som han var til at acceptere, at jeg eksisterede i 
kød og blod, forhørte Dalai Lama sig om min spirituelle lærer. For 
jeg måtte have en, og det måtte være en østerlænding. Han blev 
chøkeret, da jeg forsikrede ham om, at den tibetanske udgave af 
en af de buddhistiske tekster, som lamaerne holder mest i hævd, 
allerede var blevet oversat til fransk, før jeg blev født.” 

Det havde han svært ved at acceptere, og han forsøgte derfor at 
minimere det. 

— Selv om så også nogle få udlændinge virkelig skulle have lært 
sig vores sprog, sagde han, og læst vores hellige skrifter, så har de 
sikkert ikke forstået dem. 

Det, at han afslørede en sådan opfattelse, gav mig en eneståen- 
de lejlighed til at fremkomme med mit ønske. Jeg skyndte mig at 
gribe den : 

= Det er netop, svarede jeg, fordi jeg nærer mistanke om, at vis- 
se tibetanske religiøse læresætninger er blevet misforstået, at jeg 
henvender mig til Dem for at blive ordentligt informeret. 

Det var et svar, der faldt i god jord hos Dalai Lama; for han nø- 
jedes ikke med at give mig mundtlige forklaringer på de spørgs- 
mål, jeg stillede ham, men gav mig senere derudover en skriftlig 
besvarelse, hvor nogle af spørgsmålene blev mere udførligt forkla- 
ret. 

Prinsen fra Sikkim og hans følge var forsvundet, nu manglede 


1. Le Gyatcher rolpa, oversat af Ed. Foucaux, professor ved Collåge de France. 
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jeg kun at holde mit løfte og forberede afrejsen til Gangkok. Men 
jeg havde imidlertid fostret en ny idé. 

Dagen før havde jeg overværet, da Dalai Lama velsignede alle 
pilgrimmene. Og det var en begivenhed, der var meget forskellig 
fra en pavelig velsignelse i Rom. 

Mens paven med en eneste gestus velsigner en hel folkemæng- 
de, forventer de mere krævende tibetanere, at hver enkelt bliver 
velsignet. Der er inden for lamabevægelsen tre forskellige måder 
at velsigne på, og som svarer til den grad af agtelse, som lamaen 
nærer for den, han velsigner. At lægge begge hænder på ens ho- 
ved er den høfligste måde. En lidt mindre høflig måde består i, at 
det kun er den ene hånd, der berører ens hoved; og her er der og- 
så grader, såsom berøring med to fingre, ja sågar med én finger. 
Endelig er der så velsignelsen, der gives ved, at ens hoved strejfes 
med en slags fjerkost af silkesnore i forskellige farver, fæstet på en 
stok. 

Man skal lægge mærke til, at der i alle disse måder at velsigne 
på altid er en direkte eller indirekte kontakt mellem lamaen og 
den troende. Og hvorfor er denne kontakt nødvendig? Fordi vel- 
signelsen ifølge lamaisterne ikke består i at hidkalde Guds velvil- 
je, men derimod i at overføre en heldbringende kraft fra lamaen til 
den eller det, der velsignes. 

Det betragtelige antal mennesker, der var strømmet til Kalim- 
pong før at blive berørt af båndene fra den rituelle fjerkost, som 
Dalai Lama holdt i hånden, gav mig allerede en vis idé om hans 
anseelse blandt befolkningen. Folk defilerede forbi i timevis, og 
jeg lagde mærke til, at der ikke kun var tibetanere i mængden af 
tilhængere. Der var også adskillige indbyggere fra både Nepal og 
Bengalen, som jo bekender sig til den hinduistiske tro. Jeg så også 
mange, der skønt de kun var kommet for at se på, pludselig blev 
grebet af en uforklarlig tilskyndelse og skyndte sig hen til den 
gudfrygtige hjord. 

Mens jeg således sad og betragtede hele dette sceneri, fik jeg øje 
på en ejendommelig personage, der sad på jorden lidt længere 
væk og hvis filtrede hårpragt var rullet op som en turban a la vis- 
se asketer i Indien. Men manden lignede ikke en inder, og han var 
iført en lamas munkedragt, snavset og pjaltet. Han havde anbragt 
en lille tiggerbylt ved siden af sig og betragtede folkemængden 
med et ansigtsudtryk, der forekom mig spottende. 
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Jeg gjorde Dawasandup opmærksom på ham og spurgte, om 
han havde nøgen anelse om, hvem denne Diogenes fra Himalaya 
kunne være. 

— Det er nøk en omvandrende naljorpa!, svarede han, og da han 
så, at jeg var nysgerrig efter at vide mere om ham, gik min tjenst- 
villige tolk hen for at snakke med ham. 

Da han kom tilbage, så han alvorlig ud: 

—Det er en lama fra Bhutan, sagde han, en omvandrende asket. 
Han bor forskellige steder, undertiden i huler, undertiden i forlad- 
te huse eller under træer i skovene. Han gør ophold her i nogle 
dage og bor i et lille kloster i nabolaget. 

Og det var ham, som jeg var kommet i tanker om, da prinsen og 
hans følge var taget af sted. Jeg havde nogen tid til overs, så hvor- 
for ikke tage hen til den gompa (kloster), hvor han opholdt sig? Så 
kunne jeg måske være så heldig at møde ham der. For hvorfor 
havde han set ud, som om han hånede Dalai Lama og de troende? 
Det kunne være interessant at få noget at vide om det. 

Jeg delagtiggjorde Dawasandup i planen, og han erklærede sig 
villig til at følge med. 

Vi red af sted og nåede snart gompaen, som ikke var stort andet 
end et rummeligt landhus. 

I Lha Khangen (den sal hvor buddha-statuerne er) sad naljorpaen 
på en pude bag et lavt bord i færd med at spise et måltid mad. 
Den ansvarlige for templet kom med puder til os og bød os på te. 

Det, det drejede sig om nu, var at komme i kontakt med den 
omvandrende asket, som imidlertid ikke virkede særlig ivrig efter 
at snakke, for med munden fuld af ris havde han knap nok besva- 
ret vores høflige hilsen med andet end en grynten. 

Jeg sad og ledte efter en sætning til at starte med, da den løjerli- 
ge fremtoning pludselig brast i latter og udtalte nogle få ord. 

Dawasandup så ud til at være ubehagelig berørt. 

— Hvad var det, han sagde? spurgte jeg. 

- De må have mig undskyldt, svarede min tolk, men disse nal- 
Jjørpaer har undertiden en noget barsk sprogbrug … Jeg ved ikke 
rigtigt, om jeg skal oversætte 


1. Direkte oversat: »den der har opnået den fuldstændige afklarethed«, men i den 
almindelige opfattelse, en asket og mystiker med magiske evner. 
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—Jo gør det endelig, svarede jeg. Jeg er her for at notere alt ned, 
og især da det, der af en eller anden grund er originalt. 

- Godt … men De må altså have mig undskyldt, han sagde: 
»Hvad vil den idiot her?« 

Den uhøflige måde at spørge på forbavsede mig ikke synder- 
ligt. Også i Indien findes der sannyasins (asketer), som ynder at 
fornærme dem, der henvender sig til dem. 

—Sig til ham, sagde jeg til Dawasandup, at jeg er kommet for at 
spørge ham, hvorfor han gjorde nar af dem, der gik hen for at 
modtage Dalai Lamas velsignelse. 

—… Alle var de så fyldte af deres egen betydning og af deres 
handlingers vigtighed, fremmumlede naljorpaen mellem tænderne 

»… Insekter der svirrer i] 

Interviewet tegnede til at blive malerisk. 

— Og hvad med Dem, fortsatte jeg, er De hævet over dette mo- 
rads? 

Han lo støjende. 

— At forsøge at undgå det, er det samme som at synke dybere 
ned i det. Jeg ruller mig i det som et svin. Jeg æder det og forvand- 
ler det til gyldent sand, til strømme af rent vand. At skabe stjerner 
af hundelorte, det er, hvad det drejer sig om! 

Min samtalepartner yndede åbenbart uhumske vendinger. Det 
var sikkert hans måde at vise sin overmenneskelige natur på. 

- Hør nu her, sagde jeg, gør disse fromme mennesker da ikke 
rigtigt i at benytte sig af Dalai Lamas tilstedeværelse til at få hans 
velsignelse? Det er enkle og retskafne folk, hvis sind ikke kan fatte 
indviklede læresætninger 

Naljørpaen afbrød mig. 

— For at en velsignelse skal virke, sagde han, skal den, der vel- 
signer, besidde en kraft at give ud af. En kraft, der kan anvendes 
på mange forskellige måder. Hvis den Dyrebare Beskytter (Dalai 
Lama) virkelig har en sådan kraft, hvorfor har han så brug for sol- 
dater for at bekæmpe kineserne eller andre fjender? Kan han så ik- 
ke ved egen kraft fordrive dem, der mishager ham, fra Tibet og 
omgive landet med en usynlig og uoverstigelig barriere? 

»Den lotusfødte guru« (Padmasambhava) havde denne kraft, 
og hans velsignelse når altid dem, der dyrker ham, også selv om 
han nu opholder sig i det fjerne Rakshasa. 

Selv er jeg kun hans ydmyge discipel og alligevel … 
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Den ydmyge discipel virkede forstyrret og især ikke så lidt ind- 
bildsk, for hans »og alligevel« var blevet ledsaget af et blik, som 
sagde ikke så lidt om, hvad den uafsluttede sætning rummede. 

Min tolk var tydeligt utilpas. Han nærede dyb respekt for Dalai 
Lama og brød sig ikke om at høre ham blive kritiseret. 

Men på den anden side nærede han en overtroisk frygt for man 
den, der var i stand til at »skabe stjerner af hundelorte«. 

Jeg foreslog Dawasandup, at vi skulle bryde op, men da jeg 
havde fået at vide, at lamaen skulle videre dagen efter, gav jeg Da- 
wasandup nogle få rupier og sagde til ham, at han skulle give 
dem til lamaen til at købe rejseproviant for. 

Gaven behagede ikke naljorpaen. Han afslog den med den be= 
grundelse, at han allerede havde fået mere proviant, end han kun- 
ne bære. 

Dawasandup mente, at det var rigtigt at insistere på at give 
ham pengene og gik hen imod ham for at lægge dem på bordet 
foran lamaen. Det skulle han ikke have gjort. Han havde ikke gået 
mere end tre skridt, førend jeg så ham begynde at vakle og vige 
tilbage, indtil han stødte ryggen mod bagvæggen, som om han 
brutalt var blevet skubbet væk. Samtidig udstødte han et skrig og 
tog sig med den ene hånd på maven. 

Naljorpaen rejste sig og forlød hånleende rummet. 

-Jeg mærkede et kraftigt stød, som tvang mig tilbage, sagde 
Dawasandup til mig. Lamaen er rasende, hvordan skal vi dog be- 
rolige ham? … 

-— Lad os tage af sted, svarede jeg. Lamaen har ingen andel i det, 
der er hændt Dem. En uregelmæssighed i Deres hjertefunktion 
kan være grunden til Deres ildebefindende. De skulle gå til læge 
med det. 

”Tavs og bekymret som han var, tog tolken ikke til genmæle, og vi 
vendte hjem, uden at det var lykkedes mig at fordrive hans frygt. 

Ved daggry den følgende dag tog Dawasandup og jeg af sted til 
Gangtok. 

Den muldyrsti, vi fulgte, strakte sig helt ind i Himalaya, der i 
gamle indiske traditioner er det hellige land, og som de befolker 
med vise mænd, asketiske magikere og forskellige guddomme. De 
feriekolonier, som udlændinge har bygget i udkanten af området, 
har endnu ikke ændret dets udseende nævneværdigt. Allerede få 
kilometer fra de store hoteller, hvor man danser til jazzmusik, 
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overtager urskoven igen føringen. En hær af skyggeagtige træer, 
indsvøbt i skiftende tågebanker og lange bleggrønne mosdrape- 
rier, danner de særeste silhouetter foran én. Hele landskabet ligger 
badet i en ubeskrivelig atmosfære af mystik lige fra dalenes frodi- 
ge jungle til de snedækkede bjergtinder. 

Her i disse fortryllede omgivelser trives troen på trolddoms- 
kunst i bedste velgående blandt en befolkning, der officielt er 
buddhister. Ved hjælp af medier som Bånpos, Pawos, Buntings og 
Yabas af begge køn bringes der meddelelser ud til selv de mindste 
landsbyer fra guddomme og afdøde slægtninge. 

Jeg overnattede undervejs i Pakyong og nåede dagen efter frem 
til Gangtok efter at være blevet overrasket af et formidabelt hagl- 
vejr, der pludselig opstod nogje få kilometer fra landsbyen, der 
også er hovedstad. 

Tibetanerne er overbevist om, at meteorologiske forstyrrelser er 
skabt af dæmoner eller troldmænd. Haglvejr er et af deres fore- 
trukne våben. Dæmonerne bruger dem til at forhindre pilgrimme- 
ne i at nå frem til de hellige steder, og lama-magikerne til at be- 
skytte deres eneboerhytter mod ubelejlige gæster og som afskræk- 
kelsesmiddel for disciple med lunkne hensigter. 

Nogle uger efter min ankomst betroede den overtroiske Dawa- 
sandup mig, at han havde rådført sig med en mopa (en sandsiger) 
om uvejret, der havde ledsaget min ankomst, fordi det var helt 
uventet efter en strålende dag. 

Oraklet havde udtalt, at de lokale guddomme og de hellige la- 
ikke var fjendtlige mod mig, men at det ikke desto mindre 
ville blive anstrengende for mig at opholde mig i »Religionens 
Land« (en omskrivning for Tibet). 

Om det var et tilfælde eller udtryk for klarsyn, ved jeg ikke, 

men fremtiden skulle komme til at vise, at mopaen havde set rig- 
tigt. 
Sikkims kronprins, hans højhed Sidkeong Namgyal, var virkelig 
en ægte lama. Han var abbed for et kloster tilhørende Karma- 
Khargyud linjen og desuden en tulku! anset for at være en rein- 
kamnation af sin onkel, en anset og hellig lama. 


1. En af de lamaer af fornem rang, som udlændinge kalder »levende Buddhaers«. 
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Som det er skik og brug, var han allerede som barn blevet munk 
i det kloster, som han var født til at være leder af, og der havde 
han tilbragt en del af sin ungdom. 

Da de britiske myndigheder på et senere tidspunkt havde fore- 
trukket ham frem for hans ældre bror til at efterfølge deres far ma- 
harajaen, fjernede den engelske guvernør ham fra klosteret og be- 
troede ham til en engelskuddannet inder, som skulle være hans 
formynder og lærer. Et kort ophold ved universitetet i Oxford og 
en rejse Jorden rundt sammen en engelsk gentleman fra diploma- 
tiet fuldendte hans noget brogede opdragelse. 

Sidkeong Tulku beherskede engelsk til fuldkommenhed, men 
han kendte kun dårligt sit eget modersmål tibetansk, Han talte 
flydende hindustansk og lidt kinesisk. Hans private villa, som han 
havde ladet opføre i en af haverne rundt om det fædrene palads, 
lignede et engelsk landsted, udstyret med et tibetansk tempel. 
Indretningen svarede til facaden: møblement i engelsk stil i stuee= 
tagen, bedekammer og tibetansk salon på førstesalen. 

Den unge prins var åben og imødekommende. Han fattede 
straks interesse for mine undersøgelser og gik ivrigt i gang med at 
gøre alt så let for mig som muligt. 

Min første tid i Sikkim gik med at besøge forskellige klostre, der 
1å spredt rundt om i de omkringliggende skove. De fleste af dem 
18 fantastisk smukt placeret på høje bjergfremspring. Og denne 
imponerende beliggenhed tillige med bygningernes råttilhugne 
mure gjorde, at jeg forestillede mig, at beboerne var åndeligt sø- 
gende, uden interesse for verdens ambitioner og kampe, og levede 
deres liv i stilhed og dyb meditation. 

Virkeligheden svarede på ingen måde til min forestilling. Mun- 
kene i Sikkim er for det meste almindelige bønder, de kan hverken 
læse eller skrive og har ingen videbegær, ikke engang hvad angår 
den buddhisme, som de tilsyneladende bekender sig til. Det har 
de nu i øvrigt heller ikke tid til. For deres klostre er fattige uden 
indtægter at dele ud til beboerne, og der er ingen rige velgørere til 
at understøtte dem. Derfor er frapaerne (munke af lavere rang) 
nødt til at arbejde for at leve. 

Måske det her er på sin plads, at jeg bruger et par ord på at for- 
Klare udtrykket trapa, som jeg lige har anvendt, og som jeg kom- 
mer til at bruge mange gange i det følgende. 

Udenlandske forfattere kalder i flæng alle medlemmer af den 
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lamaistiske gejstlighed for lamaer. Men sådan er det ikke i Tibet. 
De eneste, der har ret til titlen lama (overordnet), er de højtståen- 
de gejstlige som for eksempel tulkuerne, abbederne for de store 
klostre, og de gejstlige der har erhvervet de højeste universitets- 
grader. Alle de andre munke, også selv om de har fået den store 
ordination (der kaldes gelong), er kun trapaer, dvs. elever. Men det 
er dog alligevel skik og brug , at man kalder ældre eller lærde 
klosterbrødre for lama i høflig tiltale. 

Visse trapaer i Sikkim, som de andre klosterbrødre anså for at 
være lærde, kunne kun udføre nogle få religiøse ceremonier. De 
underviste novicer i recitation af hellige tekster og fik så betaling 
for undervisningen i form af naturalier og lidt penge, men tit også 
udelukkende ved at novicerne arbejdede for dem som tjeneste- 
folk. 

Alligevel var og blev alle munkenes vigtigste indtægtskilde ud- 
førelsen af præsteembedet. 

Som bekendt forbyder den ortodokse buddhisme enhver religi- 
øs ceremoni. De lærde lamaer indrømmer gerne, at de er uden an 
del i åndelig oplysning, al den stund en sådan kun kan nås ved en 
intellektuel anstrengelse af den enkelte. Men ikke desto mindre er 
det sådan, at et flertal blandt dem holder visse ritualer i hævd, 
som har andre formål, såsom helbredelse af syge, opnåelse af ma- 
teriel velstand, undertvingelse af skadelige elementer og vejled- 
ning af afdøde i det hinsidige. 

Afholdelse af begravelsesceremonier var vel nok bjergmunke- 
nes vigtigste gejstlige funktion. Og jeg må sige, at de udførte deres 
embede med en nidkærhed og en iver, der næsten grænsede til 
nydelse. 

Begravelseshøjtidelighederne indbefatter nemlig en eller to fest- 
måltider, som den afdødes familie afholder til ære for alle med- 
lemmer af det kloster, som denne støttede økonomisk. Desuden 
fik de trapaer der gjorde tjeneste i sørgehuset gaver i form af sølv 
eller naturalier. For disse skovområders bondegejstlighed er, som 
jeg allerede har sagt, temmelig fattig og lever yderst spartansk. Og 
disse enkle mennesker har undertiden svært ved at undertrykke 
en frydefuld gysen, når de får meddelelse om, at en lokal rigmand 
er afgået ved døden, fordi det indebærer flere dages festivitas og 
vellevned. 

De voksne mænd forstår som regel at skjule deres følelser, men 
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de små novicer, der vogter kvæg i skovene, er troskyldige på en 
højst morsom måde. 

En dag, da jeg havde slået mig ned for at spise frokost tæt ved 
et par små munke-hyrder, der gik og vogtede deres dyr, hørtes en 
vedvarende, men fjern lyd af et blæseinstrument. 

Straks stoppede de to drenge deres leg og lyttede opmærksomt. 

Den samme tone hørtes på ny. Så forstod børnene, hvad det be- 
tød: 

— Konkyliehornene, sagde den ene. 

- Så er der en, der er død, svarede den anden. 

Derefter stod de stille og så på hinanden med strålende øjne og 
smilede indforstået: 

—Så får vi masser af kød at spise, mumlede den ene. 

Alligevel må lama-præsten i mange landsbyer finde sig i kon- 
kurrence fra heksemesteren. Men det skaber almindeligvis ikke 
nogen jalousi; i de fleste tilfælde respekterer de begge hinandens 
metoder og tror lige meget på begge. Og selv om lamaerne er me- 
re respekterede end både troldmanden, der er tilhænger af den 
oprindelige religion, kaldet Ban, og ngagspa-magikeren, der er ble- 
vet en del af det officielle præsteskab, så anses de to sidste for at 
være bedst til at omgås de dæmoner, som på forskellig vis siges at 
være skadelige både for levende og døde. 


En uventet omstændighed gjorde, at jeg fik lov at overvære, hvor 
dan den døendes sjæl trækkes ud af kroppen af den tilstedevæ- 
rende lama, som så derefter sender den af sted til det hinsidige. 

Den bestemte dag var jeg på vej hjem fra en tur i skovene, da 
jeg pludselig hørte et kort og skarpt skrig, som ikke lignede nogle 
af de dyrelyde, jeg kendte. Få minutter efter gentog det samme 
skrig sig to gange til. Jeg gik forsigtigt i retning af lyden. 

Lidt efter fik jeg øje på en mindre hytte, der lå skjult bag en for 
højning i terrænet. Jeg lagde mig fladt ned på maven skjult bag en 
busk og kunne således se alt, hvad der foregik uden selv at blive 
set. 

Under de nærmeste træer sad der to munke på jorden i medita- 
tionsstilling med lukkede øjne. 

Hik! udbrød den ene, med en særpræget hul røst. Hik! gentog 
den anden nogle øjeblikke efter. 

Og sådan fortsatte de uden at tale eller bevæge sig, idet de ud- 
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stødte deres skrig med lange mellemrum. Jeg lagde mærke til, at 
de tilsyneladende brugte mange kræfter på deres skrig, som om 
de hentede det op fra dybet af deres indre. Efter at have betragtet 
de to mænd i rum tid, så jeg, at den ene førte hånden op til halsen 
med et udtryk af smerte. Han drejede hovedet og spyttede en stri- 
be blod op. 

Hans ledsager sagde nogle ord til ham, som jeg ikke var i stand 
til at fange. Uden at svare rejste munken sig op og gik hen imod 
hytten. Først da lagde jeg mærke til, at der stak et langt stykke strå 
op af hans isse. Hvad skulle denne form for hovedprydelse mon 
betyde? Da den ene af de to trapæer var forsvundet ind i hytten, og 
den anden samtidig vendte ryggen til mig, benyttede jeg lejlighe- 
den til at liste væk. 

Så snart jeg mødte Dawasandup, gav jeg mig til at spørge ham 
ud. Hvad var det, de to mænd gjorde? Hvorfor udstødte de dette 
underlige skrig? 

Min tolk forklarede mig så, at dette skrig er en del af det dødsri- 
tual, som den tilstedeværende lama udfører, for den person der li 
ge er død. Skriget bevirker, at sjælen frigøres fra kroppen, som 
den derefter forlader gennem en åbning, denne magiske stavelse 
danner øverst i kraniet. 

— Og det er kun den lama, der af en kyndig mester har lært kun- 
sten at udtrykke dette hik! med den rette betoning og med den 
nødvendige psykiske styrke, der kan få det til at virke. Når en la- 
ma udfører ritualet for en, der allerede er død, tilføjer han phet! ef- 
ter at have sagt hik! Men han skal vogte sig for at tilføje phet!, når 
han udelukkende øver sig på at indlære selve ritualet, sådan som 
de to munke gjorde før. For de to lyde tilsammen medfører uaf- 
værgeligt, at sjælen skilles fra kroppen, og det vil sige, at den lama 
der udtaler dem korrekt øjeblikkeligt vil dø. Den fare er der ikke, 
når en lama forretter dødsritualet, for så handler han på afdødes 
vegne og låner denne sin stemme, således at virkningen af de ma- 
giske ord føles af den afdøde og ikke af lamaen. 

Efter at eleverne af en erfaren mester er blevet trænet i at er- 
hverve tilstrækkelig psykisk styrke til at trække sjælen ud fra sit 
jordiske hylster, skal de dernæst øve sig i at udstøde lyden hik! i 
den rette tone. Hvis de har gjort det rigtigt, vil et halmstrå der er 
stukket ned i issen på deres kranium blive stående lodret op, lige 
så længe de vil have det. Sagen er, at den korrekte udtale af hik la- 
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ver en lille åbning øverst i kraniet, og der stikkes halmstrået ind. 
Åbningen er meget større på en, der er død. Det hænder, at man 
kan stikke hele lillefingeren derind. 

Dawasandup var meget optaget af alle spørgsmål angående en 
»sjæls« død og opstandelse. En fem-seks år efter at han havde gi- 
vet mig disse forklaringer, oversatte han et klassisk tibetansk værk 
om de afdødes færden i det hinsidige, Bardo Tåd Tol (Den tibetan- 
ske Dødebog). 

Adskillige udlændinge, såsom britiske embedsmænd og orien- 
talister, har benyttet sig af Dawasandups bistand og anerkendt 
hans dygtighed. Ikke desto mindre har jeg gode grunde til at tro, 
at ingen af dem har opdaget hans sande og i høj grad farverige 
personlighed, som han forstod så dygtigt at skjule. 

På sin vis var Dawasandup både okkultist og mystiker. Han 
søgte efter hemmelige kontakter med Dakinierne' og de frygtind- 
sydende guddomme; alt, hvad der havde at gøre med de som re- 
gel usynlige væseners hemmelighedsfulde verden, optog ham 
umådeligt. Han var også stærkt tiltrukket af spiritisme. Men da 
han var nødt til at arbejde for at tjene til livets ophold, havde han 
ikke mulighed før at dyrke denne interesse, som han gerne ville. 

Han blev født i Kalimpong, og hans familie, der stammede fra 
Bhutan og Sikkim, bestod af bjergbønder og skovarbejdere. Han 
fik et legat til Darjeelings højere skoler for unge af tibetansk af- 
stamning. Senere blev han efter at have gjort tjeneste i den britiske 
regering i Indien udnævnt til tolk i Baxe Duar, tæt ved den sydlige 
grænse af Bhutan. 

Og det var der, han mødte den lama, som skulle blive hans ån- 
delige vejleder. Dawasandup satte ham meget højt, og jeg har 
dannet mig et billede af ham gennem Dawasandups fortællinger. 
Det er mit indtryk, at han lignede mange af dem, som jeg er stødt 
på: lidt belæst, lidt overtroisk, men frem for alt, skikkelig og god- 
hjertet. 

Det, der adskilte ham fra så mange andre lamaer, var, at han 
selv havde haft en guru (spirituel vejleder), der virkelig havde væ- 


1. Kvindelige guddomme som der er flere arter af. Tibetanerne kalder dem 
»mødrene«. De indvier deres proselytter i den mystiske lære. 
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ret en hellig mand, og som var død på en så speciel måde, at jeg 
vil fortælle om det her. 

Han levede som eneboer et afsides sted i Bhutan, udelukkende 
optaget af bøn og meditation. En af hans disciple boede hos ham 
og sørgede for hans få fornødenheder. 

Men så en skønne dag kom en af anakoretens velgørere på be- 
søg og efterlod ham en mindre sum penge til indkøb af forråd til 
vinteren. Grebet af pengebegær, dræbte disciplen sin gamle lærer 
og stak af med pengene. 

Men lamaen var alligevel ikke død, og langsomt kom han til sig 
selv igen. Disciplen havde hugget løs på ham med en sabel og til- 
delt ham dybe sår, så den gamle mand led frygteligt. For at slippe 
fra denne tortur fordybede han sig i meditation. 

Den tankekraft, som de virkelig trænede, tibetanske mystikere 
er i stand til at mobilisere, ophæver alle fysiske impulser; hos lidt 
mindre øvede dæmpes de betragteligt. 

Da en anden af lamaens disciple nogle dage efter forbrydelsen 
kom for at besøge ham, fandt han denne liggende ubevægelig på 
jørden med et tæppe over sig. Den lugt, som de betændte sår og 
det blodvædede tæppe udsendte, tiltrak sig hans opmærksomhed, 
og han gav sig til at udspørge sin lærer. Eneboeren fortalte ham 
så, hvad der var hændt, og da disciplen straks ville skynde sig af 
sted til det nærmeste kloster for at hente en læge, forbød han ham 
det. 

- Hvis man får nys om, hvad der er sket mig, sagde han, begyn= 
der man straks at lede efter den skyldige. Og han kan endnu ikke 
være kommet langt væk, og så finder man ham, og sandsynligvis 
bliver han dømt til døden. Det kan jeg ikke gå med til. Hvis jeg ik- 
ke udspreder det, der er hændt mig, giver jeg ham mere tid til at 
undgå forfølgelse. Måske kommer han en dag på bedre tanker, og 
selv om han ikke gør det, så har jeg i hvert fald ikke forvoldt hans 
død. Og nu vil jeg bede dig lade være med at tale mere med mig, 
gå hellere og lad mig være i fred. Så længe jeg er fordybet i medi- 
tation, lider jeg ikke, men så snart jeg igen får kontakt med min 
krop, martres jeg af ulidelige smerter. 

En østlig discipel giver sig ikke til at protestere over en sådan 
ordre. Han forstår den ånd, hvori den er fostret. Manden kastede 
sig ned for sin gurus fødder og trak sig så tilbage. Nogle få dage 
senere døde eneboeren alene i sin hule. 
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Selv om Dawasandup var fuld af beundring for denne hellige 
mands adfærd, var en så høj etik for langt fra ham selv, til at han 
end kunne forestille sig at forsøg? at efterligne sin lærer. Det be- 
troede han mig i al ydmyghed. Det, der især tiltrak ham med 
uovervindelig styrke, var, som jeg allerede har sagt, at få kontakt 
med væsener fra den okkulte verden for om muligt at erhverve 
sig overnaturlige evner. Det, han drømte om, var at opleve mirak- 
ler og måske også oven i købet udføre nogle selv. Han havde de 
samme aspirationer som en magiker, men var blottet for den vi- 
den og moralske styrke, der skal til for at realisere dem. 

Hans svaghed for alkohol — en lidenskab, der desværre også er 
alt for udbredt blandt hans landsmænd — har været hans livs for- 
bandelse. Den forstærkede en medfødt disposition for hidsighed, 
som en dag bragte ham på randen af drab. 

Jeg havde nogen indflydelse over ham, så længe jeg opholdt 
mig i Gangtok. Det lykkedes mig at få ham til at love at overholde 
det totale forbud mod alkohol, der gælder for alle buddhister. 
Men for at håndhæve det, skulle man have været i besiddelse af 
en viljesstyrke, der var ikke så lidt større end min udmærkede 
tolks, Det var ham umuligt at modstå presset fra omgivelserne, 
der var af den mening, at det at drikke tæt og efterlade forstanden 
på bunden af bægeret var det, der kendetegnede de sande Padma- 
sambhava disciple. 

Da jeg lærte Dawasandup at kende, havde han opgivet sit arbej- 
de for regeringen for i stedet at blive leder af den tibetanske skole 
i Gangtok. I rollen som skolelærer var han ubeskrivelig. 

Forskellige hverv såsom at fungere som tolk eller oversætter, at 
være på besøg hos lamaer og føre lange samtaler med dem, at ud- 
føre okkulte ritualer og især at passe sin lidenskab for at læse bø- 
ger — alt dette forhindrede ham i at beskæftige sig 'med sin skole, 
som han oven i købet ofte syntes at have glemt fuldstændig. 

Hvor han end gik hen, selv på toilettet, havde han altid en bog 
med sig, og når han så begyndte at læse, blev han snart så fuld- 


1 En af de tibetanske apostle fra det 8. århundrede. Padmasambhava var 
magiker og tilhørte en degenereret, buddhistisk retning, der benævnes tantrisk. 
buddhisme; men der er aldrig fundet beviser for, at han var umådeholden, 
som nogen prøver at påstå for at retfærdiggøre deres egen drikfældighed. 
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stændig opslugt, at han blev grebet af en art ekstase, så han i time- 
vis mistede kontakten med, hvor han befandt sig. 

Der kunne godt gå en hel måned, uden at han så meget som sat- 
te sine ben i skølestuen. I mellemtiden havde eleverne været over- 
ladt til en hjælpelærer, der efterlignede sin chefs forsømmelighed 
så meget det var muligt uden at blive afskediget. 

Overladt til sig selv som eleverne var, lavede de ikke andet end 
at lege i skovene tæt ved skolen og glemte efterhånden det lidt, de 
havde lært. 

Men så en skønne dag viste Dawasandup sig pludselig foran 
dem, med et ansigt så strengt som De Dødes Dommer på Dom- 
mens dag, og de små drenge begyndte at ryste over hele kroppen, 
for de vidste af erfaring, hvad der ventede dem. 

Det første, der skete, var, at de skulle stille sig på række foran 
deres eksaminator. Denne stillede så et spørgsmål til den ene eller 
den anden af de elever, der stod først eller sidst i rækken. 

Hvis svaret enten var forkert, eller eleven slet ikke svarede, så 
kunne hans sidemand besvare spørgsmålet. Svarede han tilfreds- 
stillende, blev han beordret til at give den først adspurgte en kraf- 
tig lussing for derefter at bytte plads med ham. 

Den ulykkelige, der havde fået lussingen, fik så et nyt spørgs- 
mål, og hvis han så igen ikke svarede eller svarede forkert, ja så 
måtte den tredje i rækken, forudsat altså, at han var dygtigere til 
at svare, give ham nok en lussing for derefter at bytte plads med 
ham. 

Hvis en lille fyr var så uheldig, at han blev sløv af de fortsatte 
afstraffelser, kunne han risikere at komme hele rækken igennem 
efter at have indkasseret hele tolv lussinger. 

Det skete ofte, at flere elever, der stod ved siden af hinanden, ik- 
ke kunne deres lektie. Så uddelte den dygtigste i gruppen selv alle 
lussingerne, og hvis de alle var lige elendige til deres lektie, så tog 
Dawasandup sig af den almindelige tildeling. 

Nogle af drengene betænkte sig på at slå en ven virkelig hårdt 
og nøjedes med at lade, som om de slog. Men det skulle de ikke 
have gjort, for Dawasandup holdt øje med dem. — Aha min fine 
ven, sagde han med en lille grusom latter, nå så du ved ikke rig- 
tigt, hvordan du skal gøre. Kom lige herhen, så skal jeg vise dig 
det. Og bang! der sad hans brede hånd plantet i ansigtet på knæg- 
ten, der så både »sol og måne og stjerner«, og som så for at undgå 
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en ny anskuelighedsundervisning blev nødt til at give sin meddis- 
cipel en lussing, der var kraftig nok til at stille deres forfærdelige 
lærer tilfreds. 

Undertiden havde afstraffelserne intet med lektierne at gøre. I 
denne velsignede skole, hvor enhver form for disciplin var et 
ukendt begreb, opdagede Dawasandups kreative og lidet banale 
sind ikke desto mindre talrige overtrædelser af regler, ingen kend- 
te, 

Så greb han det første det bedste, han kunne bruge til stok, befa- 
lede den dømte at strække armen frem med håndfladen opad, og 
så fik den hylende dreng ellers lige så mange slag, som hans bød- 
del fandt det for godt. Hvis forbryderen ikke havde strakt hånd- 
fladen frem, gik det i stedet ud over hans hjerneskal. 

Alt imens Dawasandup håndterede sin knippel, udførte han 
forskellige former for dansetrin, sprang i vejret ved hvert slag, han 
tildelte og stønnede højlydt, sådan som visse skovhuggere gør 
det. Og den ulykkelige dreng, som på grund af smerten vred og 
vendte sig, blev således tvunget til at medvirke til, at afstraffelsen 
fik karakter af en diabolsk ballet. 

Jeg overværede disse forskellige optrin, når jeg uventet kom 
hen på skolen, og eleverne, der efterhånden blev fortrolige med 
mig, forsynede mig rigeligt med oplysninger. 

Efter nogle få dage eller uger med denne form for skolemester- 
gerning forlod Dawasandup igen sine elever. 

Jeg kunne blive ved med at fortælle historier om min gode tolk, 
sågar nogle, der er lige så lystige som Boccacios Decameron. For 
han spillede mange andre roller end skolelærerens, okkultistens 
og den lærdes. Men fred være med hans minde, og jeg har ikke til 
hensigt at bagtale ham. Sådan som jeg har oplevet Dawasandup, 
var han en både interessant og sympatisk person, der havde er 
hvervet sin lærdom ved seje og vedholdende anstrengelser. Jeg 
har altid prist mig lykkelig over at have mødt ham og står gerne 
ved, hvad jeg skylder ham. 

Jeg vil slutte med at nævne, at Dawasandup har forfattet den 
første og indtil dato eneste engelsk-tibetanske ordbog, og at han 
endte sit liv som professor i tibetansk ved universitetet i Calcutta. 


Min glæde ville ingen ende tage, da tulku-prinsen meddelte mig, 
at en ægte tibetaner, en doktor i filosofi fra det berømte monasti- 
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ske universitet i Tashilhumpo, nær Shigatze, hovedstaden i Tsang- 
provinsen, kom for at bo i gompaen i Enche, nær Gangtok og at en 
anden lama , som stammede fra Sikkim, men som havde studeret i 
Tibet, snart ville vende tilbage til sit fødeland. 

Kort efter lærte jeg disse to mænd at kende og fandt, at deres 
boglige viden og dannelse var fremragende. 

Den første, Kuchog Chås-dzed, tilhørte den gamle kongeslægt 
i Tibet. Af forskellige politiske grunde havde han været i fængsel i 
længere perioder, og han mente, at hans skrøbelige helbred skyld- 
tes den forgiftede mad, som, troede han, man havde serveret for 
ham i fængslet. 

Prinsen af Sikkim, som satte belæsthed og dannelse højt, havde 
modtaget den landflygtige lama med stor imødekommenhed. For 
at give ham mulighed for at tjene til livets ophold og også for at 
give nogle af de unge munke mulighed for at øse af hans viden, 
havde prinsen udnævnt ham til abbed for klosteret i Enche, med 
ansvar for undervisning i grammatik for en snes novicer. 

Kuchog Chås-dzed var en gelugpa, det vil sige medlem af den 
reformerte gren af buddhismen, der var blevet grundlagt af Tsong 
Khapa (omkring 1400), og som almindeligvis kaldes »de gule hat- 
ten, 

De udenlandske forfattere som har beskrevet »de gule hatte«s 
lære og meditative teknikker, og som hævder, at de står i direkte 
modstrid til »de røde hatte«s praktikker, kunne her få lejlighed til 
at blive overbevist om deres fejltolkning, ved at se en gelugpa være 
abbed for munke fra rødhattene og lede de religiøse ceremonier. 

Jeg er ikke klar over, om lamaen i Enche mediterede flittigt, eller 
om han var mystiker, men hans lærdom var forbløffende. Hans 
hukommelse var som et eventyrligt bibliotek, hvor samtlige bøger 
altid var til rådighed for læseren, slået op på netop den ønskede 
side. Uden at anstrenge sig overhovedet, citerede han dusinvis af 
tekster. Det er i sig selv ikke noget særsyn i Tibet, men det usæd- 
vanlige var den fuldstændig enestående forståelse af selv de mest 
subtile nuancer i teksterne, som Kuchog Chås-dzed lagde for da- 
gen. 


1. Kuchog betyder »Hr.« men udtrykker en større grad af respekt, snarere som 
det engelske »Sir« der angiver en højere social rang end »Mister«. 
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Lamaen i Enche kom sjældent på visit i prinsens villa, faktisk 
kom han der kun for at tale med prinsen om forskellige anliggen- 
der i forbindelse med klosteret. Om det nu skyldtes taktfuldhed 
eller en naturlig stolthed over at tilhøre en adelsslægt, der var bå- 
de ædlere og ældre end prinsens, ved jeg ikke. Men mig derimod 
besøgte han undertiden, men mestendels var det nu mig, der van- 
drede op til gompaen, der lå på en bjergkam ovenover Gangtok. 

Efter at have snakket flere gange med mig, udtænkte lamaen, 
der var mistroisk som alle østerlændinge, en pudsig krigslist, der 
havde til formål at give ham et overblik over, hvor stor min viden 
om buddhismen var, og over hvor meget jeg havde forstået af den 
buddhistiske lære. 

En dag, da jeg var på besøg hos ham, åbnede han pludselig en 
skuffe og trak et stykke papir frem med en lang liste med spørgs- 
mål, og med den mest udsøgte høflighed opfordrede han mig til 
at besvare dem på stedet. 

De spørgsmål, der skulle besvares, var dunkle og uforståelige, 
og var sikkert blevet udvalgt med henblik på at forvirre mig. 

Jeg kom dog ud af denne prøve med skindet på næsen, for min 
eksaminator syntes tilfreds. Han tilstod så over for mig, at indtil 
da havde han ikke troet på, at jeg var buddhist, som jeg havde 
hævdet, og da han ikke havde kunnet få rede på, hvilke grunde 
jeg havde til at udspørge lamaeme om buddhismen, havde han 
været bange for, at jeg havde dårlige hensigter. 

Senere hen syntes han at være blevet fuldstændig beroliget, og 
han viste mig stor tillid. 


Den anden lama, der kort tid efter ankom til Gangtok, vendte 
hjem fra klosteret i Tolung Tserpug, der ligger i omegnen af Lhasa. 
Han havde studeret der i sin ungdom og var senere vendt tilbage 
dertil som sekretær for Karmapaerne (en af de vigtigste retninger 
indenfor »rødhattene«). 

Man kaldte ham Bermiad Kuchog (Hr. Bermiad), fordi han var 
søn af stedets herremand, som var en af de sjældne medlemmer af 
Sikkims adel, der faktisk stammede fra den oprindelige befolk- 
nings adel: Lepchas slægten. 

Ligesom Kuchog Chås-dzed havde han fået den store gelong 
præstevielse og var ugift. Da han var hofpræst hos maharajahen, 
rådede han over en lejlighed i paladset. 
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Næsten hver eftermiddag begav han sig hen til kronprinsens 
villa, og der, i salonen møbleret i engelsk stil, beskæftigede vi os 
med emner, der var meget ukendte i Vesten. 

Jeg holder meget af at mindes disse samtaler, som lidt efter lidt 
gjorde mig i stand til at fjerne det slør, der skjuler det virkelige Ti- 
bet og dets religiøse verden for os. 

Sidkeong Tulku, der altid var iført sine changerende silkege- 
vandter præsiderede, siddende på en lav sofa bagved et bord, og 
jeg sad over for ham på en lænestol. Foran os begge stod der en 
lille skål i fint kinesisk porcelæn, anbragt på en sølvfod og med et 
pagodeformet låg, smykket med koraller og turkiser. 

Lidt længere væk fra prinsen sad Hr. Bermiak, som så majestæ- 
tisk ud i sin granatrøde munkedragt, i en anden lænestol foran et 
lille bord med en skål, der stod på en sølvtallerken, men som var 
uden låg. Dawasandup, der ofte var med, sad på gulvet med kors- 
lagte ben (i Østen hedder det i »lotusstilling«), og hans skål, der 
stod på gulvet, havde hverken tallerken eller låg. Sådan foreskrev 
den meget komplicerede og strenge tibetanske hofetikette det. 

Mens den både veltalende og belæste Bermiak Kuchog talte, fik 
vi serveret tibetansk te i rigelige mængder, krydret med salt og 
smør og med en farve som visne roser. De velhavende tibetanere 
har altid en fyldt skål stående inden for rækkevidde. I Tibet er det 
almindeligt at bruge følgende vending for at beskrive folk, der le= 
ver i overflod: »Deres læber er altid vædede med te eller øl.« Af 
respekt for min buddhistiske rettroenhed blev der udelukkende 
serveret te ved disse sammenkomster. 

En ung tjener kom ind med teen i en imponerende stor sølvte- 
kande. Han bar tekanden i skulderhøjde, og derfra hældte han te- 
en ned i vores kopper med samme præcision og respekt som en 
præst under udførelse af et helligt ritual. Nogle røgelsespinde, der 
stod i et hjørne af rummet, fyldte det med en duft, der var forskel- 
lig fra den indiske eller kinesiske røgelse, jeg havde indsnuset på 
mine rejser. Undertiden nåede den dæmpede lyd af en langsom og 
alvorlig og smerteligt sørgmodig melodi os fra paladsets tempel 
… Og lama Bermiak blev ved med at tale og skildrede forskellige 
vismænds og tænkeres liv og ideer, og det drejede sig om både 
personer, der havde levet, og personer, som stadig levede i det for- 
budte land, hvis grænse var så tæt på. 

Det er takket være Kuchog Chds-dzed og Bermiak Kuchog, at 
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jeg for første gang blev indviet i lamaisternes meget lidt kendte 
opfattelser om døden og det hinsidige. 

Eftersom den første af de to lamaer tilhørte »de gule hatte«s 
skole og den anden en af »de røde hatte«s, var jeg sikker på, at jeg 
ved at lytte til dem begge fik oplysninger, der repræsenterede en 
alment accepteret opfattelse af buddhismen, og ikke kun en speci- 
fik skoles tolkning, der så måske var forkastet af de andre. 

Derudover fik jeg i de følgende år talrige lejligheder til i forskel- 
lige egne af Tibet at udspørge andre lamaer. For at lette det for læ- 
serne, har jeg i det følgende resumé samlet alle disse forskellige 
oplysninger under ét. 


Døden og det hinsidige 


Uindviede mener almindeligvis, at buddhisterne tror på reinkar- 
nation og endog på sjælevandring. Men deri tager de fejl. Det, 
som buddhismen lærer, er, at den energi, der fremkommer ved et 
menneskes mentale og fysiske handlinger igennem et livsforløb, 
skaber nye mentale og fysiske fænomener, efter at dette menneske 
er afgået ved døden, og kroppen er opløst. 

Der findes adskillige, skarpsindige teorier om dette emne; og 
det forekommer mig, at de tibetanske mystikere har en dybere vi- 
den om dette spørgsmål end de fleste andre buddhister. 

Det giver vel sig selv, at det kun er en snæver elite, der er i 
stand til at forstå disse filosofiske forestillinger. For selv om læg- 
mænd gentager den ortodokse trosbekendelse: »Alt er ubestan= 
digt og underkastet forandring, og der findes intet evigt »jeg« i et 
menneske«, så bliver de ikke desto mindre ved med at tro på, at 
der findes en udefineret enhed, som antager forskellige skikkelser 
og vandrer fra verden til verden. 

Imidlertid opfatter lamaisterne omstændighederne ved denne 
art pilgrimsfærd på en måde, der er meget forskellig fra deres 
trosfæller sydpå i Ceylon og Burma for eksempel. Ifølge deres op- 
fattelse går der kortere eller længere tid mellem dødstidspunktet 
og det øjeblik, da den afdøde genfødes blandt en af de seks arter 
af levende væsner, de anerkender. Disse seks klasser er henholds- 
vis: 1, Guder; 2. Ikke-Guder, en slags Titaner; 3. Mennesker; 4. Ik- 
ke-mennesker, der omfatter ånder, elementaler, dakinier etc, der 
enten er gode eller slette; 5. Dyrene; 6. Yidager, som er hungrende 
sjæle, der evigt martres af sult og tørst, og væsner fra forskellige 
former for helveder, plagede af grusomme lidelser. 

Ingen af disse tilstande er evige. Døden rammer alle, Guder så- 
vel som de ulykkelige der jamrer i helvede, og den efterfølges af 
en genfødsel, enten inden for den samme kategori, eller i en an- 
den. 

Ifølge den folkelige opfattelse bestemmes den afdødes næste liv 
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af, om hans foregående handlinger har været gode eller slette. De 
mere oplyste lamaer udlægger det sådan, at et menneske eller et 
hvilket som helst andet levende væsen i kraft af sine tanker og 
handlinger udvikler forskellige egenskaber, der helt naturligt vil 
lede hen imod livsbetingelser, der er beslægtet med disse egenska- 
ber. Endelig mener andre, at et levende væsen gennem sine hand- 
linger og især ved sin mentale udfoldelse kan ændre beskaffenhe- 
den af den substans, det er skabt af, og således selv kan forvandle 
sig til gud, dyr, fordømt etc. 

Indtil nu har de nævnte teorier ikke adskilt sig fra den traditi: 
nelle, buddhistiske opfattelse. I det følgende fjerner lamaerne sig 
fra den gængse udlægning. 

Først og fremmest er det nærliggende at gøre opmærksom på, 
at den vægt mahayana-buddhismen lægger på dygtighed og snil- 
de, er betragtelig forstærket hos lamaisterne. 

»Den der klarer sig godt i livet, han får det også godt selv i hel- 
vede« siger et velkendt tibetansk mundheld. Og det udtrykker 
bedre end lange forklaringer, hvad lamaisterne mener med thabs: 
(»metoden«). 

For medens flertallet af deres trosfæller er af den opfattelse, at 
de afdødes skæbne er matematisk udregnet ud fra deres etiske 
standard, så går lamaisterne ud fra, at det er muligt for den, der 
»ved hvordan han skal regne den ud« at ændre og forbedre sin 
lod post mortem, for således at blive genfødt i en så behagelig ek- 
sistens som muligt. 

Jeg siger udtrykkeligt, så behageligt som muligt, for trods deres 
store tillid til snilde og dygtighed, så tror de ikke desto mindre på, 
at vægten af tidligere gerninger (niån las) er en betragtelig faktor. 
Den er undertiden så tungtvejende, at alle afdødes anstrengelser, 
ja sågar en initieret mirakelmagers kunstgreb viser sig at være ude 
af stand til at standse »sjælen«, der styrtes ned i en ynkværdig 
genfødsel. 

Det vil jeg give et eksempel på længere fremme i teksten. 

Fordi lamaisterne mener, at »metøden«, snilden og dygtighe- 
den, er væsentlig, har de skønnet, at livskunst ikke er nok, døds- 
kunst og evnen til at klare sig i det hinsidige er nok så vigtige. 

De indviede bliver anset for at have kendskab til, hvad der ven- 
ter dem, når de dør, og de kontemplative har allerede både set og 
oplevet de forskellige omstændigheder, der ledsager døden. De 
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bliver derfor hverken overraskede eller urolige, når deres nuvæ- 
rende personlighed går i opløsning, og dette »noget«, som skal 
fortsætte sin bane og ankomme fuldt bevidst til det hinsidige, fær- 
des derfor erfarent på de veje og stier og blandt de guddomme, 
som de fører hen til 

Hvad er så dette »noget« der fortsætter sin færd, efter at krop- 
pen er blevet til et lig? Det er en af de mange forskellige »bevidst- 
heder«, som lamaisterne skelner imellem: bevidstheden om »jeg 
et« eller ifølge en anden udlægning, »trangen til at leve«. 

Jeg tillader mig at bruge udtrykket »sjæl« om den rejsende, hvis 
færd i det hinsidige, vi nu skal følge. Og skønt det kun dårligt 
gengiver det begreb, de dannede tibetanere udtrykker med yid ky 
rmampar shespa, så har det den fordel, at vesterlændinge er fortroli- 
ge med det, og i øvrigt er jeg nødt til at bruge det, da jeg ikke har 
kunnet finde andet udtryk inden for de europæiske sprog. 

Som jeg allerede har nævnt, er en indviet i stand til at bevare en 
vågen bevidsthed samtidig med, at hans personlighed opløser sig 
og at gå fra denne verden og ind i den næste fuldt bevidst om, 
hvad der sker. Derfor har han ikke brug for nogen hjælp i sin sid- 
ste time, og begravelsesceremonier efter hans død er fuldstændig 
unødvendige. 

Det er derimod slet ikke tilfældet med lægmænd. Og med læg- 
mænd mener jeg i dette tilfælde enhver person, gejstlig eller 
verdslig, der ikke mestrer dødskunsten. Og det gør det store fler 


tal ikke. 

Lamaisten overlader ikke disse stakkels uvidende til sig selv. 
Medens de ligger for døden, og efter at de har draget deres sidste 
suk, sidder der en lama hos dem og lærer dem det, de ikke nåede 
at lære, mens de levede. Han forklarer dem betydningen af de væ- 
sener og fænomener, der viser sig for dem, han beroliger dem, og 
han bliver hele tiden ved med at vise dem, hvilken retning de skal 
følge. 

Ea lama, der hjælper en døende, skal især bestræbe sig på at 
undgå, at denne enten falder i søvn, besvimer eller mister bevidst- 
heden. Han gør ham opmærksom på frafaldet af de forskellige 
»bevidstheder« der har med sansninger at gøre: bevidstheden om 
øjnene, bevidstheden om næsen, om tungen, øm kroppen, om øre= 
ne, det vil sige det gradvise tab af synet, lugtesansen, smagssan- 
sen, følesansen og hørelsen. Inde i den nu følelsesløse krop skal 
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selve tænkeevnen fortsat fungere og opmærksomt registrere, hvad 
der går for sig. Det gælder om, at få sjælen til at forlade sit hylster 
gennem issen, for hvis den slap ud gennem en anden kanal, ville 
dens fremtidige velfærd blive betragteligt forringet. 

Som jeg allerede har nævnt, trækkes sjælen ud af kroppen ved 
hjælp af det rituelle hik! fulgt af phet! Inden lamaen udstøder lyde- 
ne, skal han centrere sig fuldstændigt, identificere sig med den ny- 
ligt afdøde og i hans sted anstrenge sig for at bevirke, at sjælen 
forlader kroppen gennem issen med en sådan kraft, at der frem- 
kommer en spalte i kraniet, stor nok til at den slipper igennem. 

De indviede, der mestrer denne kunst, udstøder selv både hik! 
og phet!, når de mærker, at deres ende er nær. De kan også begå 
selvmord på denne måde, og det siges, at nogle har gjort det. 

Sjælen, der nu er befriet fra kroppen, begiver sig derpå ud på en 
ejendommelig færd. I den folkelige udlægning er det en rigtig rej- 
se, der går gennem virkelige egne, befolket med virkelige væse- 
ner, Men for de mere oplyste lamaister drejer det sig om en række 
subjektive visioner, en drøm som sjælen selv skaber under indfly- 
delse af dens forskellige tilbøjeligheder og tidligere handlinger. 

Der er nogle, der hævder, at sjælen umiddelbart efter sin diskar= 
nering er i stand til i et intuitivt lynglimt at fatte den højeste virke 
lighed. Hvis den er i stand til at fastholde dette lys, er den dermed 
for bestandig befriet fra genfødelsernes hjul. Den har så nået nir- 
vanatilstanden. 

Det sker sjældent. Det mest almindelige er, at sjælen blændes af 
denne pludselige klarhed. Den viger tilbage, drevet af sine falske 
forestillinger, sin klyngen sig til det almindelige liv, til »jeget« og 
til de sansebetonede glæder. Eller også fatter den overhovedet ik- 
ke betydningen af det, der sker, på samme måde som et menne- 
ske, der er optaget af noget, slet ikke bemærker, hvad der sker om- 
kring ham. 

En almindelig afdød, som er kommet ind i det hinsidige, mens 
han var besvimet, er ikke straks klar over situationen, når han 
igen kommer til sig selv. I flere dage bliver han ved med at tale til 
dem, der bor i hans gamle bolig, og han er forbløffet over, at ingen 
svarer ham eller synes at bemærke, at han er der. 

En lama fra klosteret i Litang (det østlige Tibet) har fortalt mig, 
at der engang var nogle afdøde, som ved hjælp af medier, pawos, 
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havde givet deres pårørende besked om, at de havde forsøgt at 
bruge ting, som tilhørte dem, tage fat i ploven for at gå ud at plø- 
je, eller tage deres klæder ned fra sømmet på væggen for at tage 
dem på. Og de var ærgerlige over, at de ikke var i stand til at gøre 
disse vante ting. 

Hvis det er tilfældet, er afdødes sjæl forvirret. Hvad er der sket 
ham? Han får øje på et livløst legeme, som ligner hans, omgivet af 
lamaer. Kunne det tænkes, at han var død? 

Folk påstår, at det, den afdøde skal gøre for at blive sikker i sin 
sag, er at gå hen til et sted med sandet jord og se grundigt på sine 
fodspor i sandet. Ser han så, at sporene viser fødder, der er vendt 
om, det vil sige, at hælene vender fremad, og tæerne vender bag- 
ud, ja så behøver han ikke længere at tvivle: han er stendød. 

Men, vil man måske indvende, hvad er det for en sjæl, der er 
udstyret med fødder? Det er ganske rigtigt heller ikke sjælens fød- 
der, de hører til æterlegemet — eller den æteriske dobbeltgænger — 
som den stadig er knyttet sammen med. 

Tibetanerne mener, ligesom de gamle ægyptere, at kroppen har 
en »dobbeltgænger«. Under normale omstændigheder er denne 
dobbeltgænger tæt forbundet med den fysiske krop; men hvis der 
pludselig sker noget usædvanligt, kan dette få den til at fjerne sig 
fra kroppen, og den bliver så i stand til at dukke op et andet sted 
end der, hvor den fysiske krop befinder sig. Og den kan også rejse 
rundt til forskellige steder uden at kunne ses. 

Denne adskillelse af krop og dobbeltgænger (æterlegeme) sker 
spontant for nogle få mennesker, men, siger tibetanerne, de der 
har fulgt en målrettet træning, kan fremkalde den efter forgodt- 
befindende. Adskillelsen er dog ikke fuldstændig, for der er et 
bånd eller en snor, der forbinder de to legemer, og det bliver ved 
med at være der i kortere eller længere tid efter døden. Når liget 
går i opløsning, medfører det almindeligvis, men ikke nødvendig- 
vis, at »døbbeltgængeren« også forsvinder, men i nogle tilfælde 
overlever den kroppen. 

I Tibet kan man undertiden møde personer, der efter at have 
været skindøde i kortere eller længere tid, er kommet tilbage til li- 
vet, og som nu beskriver forskellige steder, de har besøgt, mens de 
var i den dødlignende tilstand. Nogle har nøjedes med kun at op- 
søge lande, der var beboet af mennesker, mens andre derimod kan 
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fortælle om oplevelser fra både Paradis, skærsild eller Bardo, der 
er den grænseegn (limbo), hvor sjælen flakker omkring efter dø- 
den, indtil den genfødes. 

Disse ejendommelige rejsende kaldes deloger, og det betyder »de 
der er vendt tilbage fra det hinsidige«. 

Delogernes beretninger adskiller sig fra hinanden med hensyn til 
rejsemål og indtrufne begivenheder. Men de er som regel enige i 
at beskrive oplevelsen som pseudo-død som temmelig behagelig. 

Jeg mødte på et tidspunkt en kvinde i en landsby i Tsawarong, 
og hun fortalte, at hun for nogle år tilbage havde været livløs i en 
hel uge. I denne tilstand havde hun været forbløffet over, hvor let 
og adræt hendes nye legeme var, og hvor ufatteligt hurtigt det 
kunne bevæge sig. Blot hun tænkte på at bevæge sig et sted hen, 
var hun der straks. Og hun kunne krydse vandløb ved at gå på 
vandet, gå gennem vægge etc. Men én ting var det hende umuligt 
at gøre, og det var at rive en nærmest uhåndgribelig streng over, 
der forbandt hende til hendes gamle krop, som hun fuldstændig 
klart så ligge udstrakt på sit leje. Denne streng var uendelig lang, 
men den hæmmede hendes bevægelsesfrihed. Hun snublede i 
den, sagde hun. 

En mandlig delog, som min adoptivsøn har mødt i sin ungdom, 
beskrev sin tilstand på samme måde. 

Men da en delog jo ikke reelt er død, er der intet bevis for, at det, 
han oplever som skindød, er det samme som det, de døde ople- 
ver; men tibetanerne synes ikke at være generede af denne forskel. 


Når en døende har udstødt sit sidste suk, får han sine klæder om- 
vendt på (forsiden af kjortelen lukkes på ryggen), for så ved hjælp 
af snore at blive bundet sammen til at sidde i buddhastilling, med 
korslagte ben eller med de bøjede knæ presset op mod brystet. I 
landsbyerne anbringer man ham dernæst i en stor kedel. Straks ef- 
ter at liget igen er fjernet fra kedelen, bliver denne vasket spora- 
disk for at fjerne de forskellige forrådnelsesvæsker, og man bruger 
den så til at tilberede suppe eller te i, som begravelsesgæsterne får 
serveret. 

Begravelserne afholdes ikke umiddelbart efter dødsfaldet. I det 
centrale og det nordlige Tibet forsinker den store højde forrådnel- 
sen, men i de varme dale, hvor klimaet er fugtigt, udbreder selv 
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Denne detalje fratager på ingen måde trapaerne appetitten. De 
fortsætter ufortrødent med at øse deres gode råd ud over den af- 
døde, angiver ham, hvilke veje han skal følge, og hvilke veje han 
skal undgå i det hinsidige. De indtager deres måltider ved siden 
af den døde og sammen med ham, al den stund den ledende munk 
udtrykkeligt opfordrer ham tilat deltage med følgende sætning: 

»Hr. N.N. gid din sjæl må komme til stede her nu og spise 
med!« 

I de skovrige egne i Tibet bliver ligene brændt. Men i de centra- 
le og nordlige dele, der ligger over skovgrænsen, og hvor den 
eneste form for brændsel er yak- og gedemøg, bliver de overladt 
til rovdyr og rovfugle, enten på dertil indrettede steder i nærhe- 
den af landsbyerne, eller blot et eller andet vilkårligt sted i bjerge- 
ne, hvis det er nomadefolk eller bjergbønder fra afsides områder. 
Hvis den afdøde er en højtstående gejstlig, bliver liget undertiden 
tørret ud ved hjælp af en speciel procedure i to tempi: først lægges 
det i salt og så koges det i smør. Resultatet af denne behandling, 
bliver en slags mumier, der kaldes mardong. De pakkes så ind i 
forskellige klædningsstykker, deres ansigter forgyldes, og så luk- 
kes de inde i et mausoleum af massivt sølv, smykket med ædel- 
sten. I nogle af disse gravmonumenter er der sat et stykke glas op 
foran ligets hoved, så man kan se dets gyldne ansigt. Andre store 
lamaer bliver slet og ret brændt overgydt med smør, og deres 
knogler bevares i overdådigt udsmykkede grave. Alle tibetanske 
gravmonumenter er bygget som chårten, der er en efterligning af 
de gamle buddhisters stupaer. 

Lydige mod den buddhistiske tro på gode gerningers afgørende 
betydning, opfatter lamaerne selve det at afholde begravelser som 
en gunstig lejlighed til at udøve en virkelig stor barmhjertigheds- 
gerning, Den afdøde har ønsket — eller det går man i hvert fald ud 
fra, at han har — at hans døde krop som en sidste gave skal tjene til 
føde for dem, som martres af sult. 

Der er et værk, der omhandler netop denne problematik, med 
titlen: Vejledning i det hinsidige for afdødes sjæle (Tse hdas kyi rnams- 
hes thog grang), og det udtrykker det på følgende måde: 

1. Kroppen bæres op på toppen af et bjerg. Deroppe skilles arme 
og ben fra kroppen med en skarp kniv. Indvoldene, hjertet og lun- 
gerne bredes ud på jorden. Fuglene, ulvene og rævene nærer sig 
dermed. 
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2. Kroppen kastes i et helligt vandløb. Blodet og de forskellige 
legemsvædsker opløses i det blå vand. Fiskene og odderne æder 
kødet og fedtet. 

3. Kroppen brændes. Kødet, knoglerne og huden forvandles til 
en bunke aske. Tisaerne! bliver mætte af lugten. 

4. Kroppen skjules under jorden. Kødet, knoglerne og huden 
fortæres af orme. 

De familier, der har råd til at betale de beskikkede lamaer, sør- 
ger for at begravelsesritualet bliver gentaget én gang dagligt i fem 
eller seks dage, efter at selve begravelsen har fundet sted. Så bli- 
ver der fremstillet en dukke af træstykker, iklædt afdødes klæder. 
Hovedet er et stykke papir, hvor den dødes ansigt undertiden er 
aftegnet, men for det meste købes papirarkene færdigtrykte i klo- 
strene. Der findes to udgaver: et ark med et portræt af en mand, 
og et med en kvinde. Under billedet er der en tom plads, hvor 
man kan skrive den afdødes navn. 

Så afholdes der på ny en religiøs ceremoni, og når den er til en 
de, brænder lamaen papirarket, der repræsenterer den afdødes 
person. De klæder, som dukken har på, tilfalder lamaen som del 
af hans vederlag. 

Efter denne symbolske ligbrænding formodes det, at de mulige 
bånd, der stadig kunne knytte afdøde til de efterlevende definitivt 
er brudte. 

Tibetanerne synes at være meget opmærksomme på at undgå 
kontakt med de afdøde. Især bønderne er meget direkte i deres 
måde at affærdige de døde på. 

Umiddelbart før liget bæres væk fra huset og man serverer det 
sidste måltid for ham, holder det ældste medlem af familien føl- 
gende tale for ham: 

- Hør nu her N.N, siger han, nu er du død, at du ved det. Og 
du har overhovedet ikke mere at komme her efter. Spis alt, hvad 
du kan for sidste gang, for du har en lang rejse foran dig, du skal 
over mange pas, så styrk dig så godt du kan, og lad så være med 
nogensinde mere at komme tilbage hertil! 

Og jeg har hørt en tale, der var endnu mere besynderlig. 


1. Tisaerne er halv-guder, der lever af lugte. Nogle af dem næres af liflige dufte, 
medens andre foretrækker lugte, som vi synes er kvalmende. 
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Efter at taleren behørigt havde gentaget over for afdøde, at han 
ikke længere var af denne verden, og at man bad ham indstæn- 
digt om ikke mere at vise sig der, tilføjede han: 

- Pagdzin, jeg gør dig opmærksom på, at dit hus er blevet øde= 
lagt af en ildebrand. Alt hvad du ejede er brændt. På grund af en 
gældspost, som du havde glemt, har din kreditor bortført dine to 
sønner som slaver. Hvad angår din kone, så er hun rejst væk med 
en ny ægtemand. Så meget ulykke, kan du nok se, ville gøre dig 
meget bedrøvet, så vogt dig for at komme tilbage hertil! 

Jeg lyttede målløs til denne opremsning af trængsler. 

— Hvordan er dog muligt, at så mange ulykker kan ramme en 
familie på én gang? spurgte jeg en af de tilstedeværende. 

- Der er ikke sket noget som helst, svarede han og grinede ska- 
defro. Huset og kvæget er uskadt. Konen er hjemme hos sig selv 
sammen med sine sønner i bedste velgående. Vi siger bare alt det 
her, for at den døde skal miste lysten til at komme tilbage til sit 
hus. 

En sådan krigslist forekommer at være temmelig naiv, når man 
tager i betragtning, at de folk der bruger den udmærket godt ved, 
hvor let det er for »dobbeltgængeren« at vide alt, hvad der foregår 
i denne verden. 

(Også lamaen opfordrer den afdøde til at fortsætte sin rejse uden 
at se sig tilbage, men han benytter sig af liturgiske vendinger, der 
er ikke så lidt mere elegante end landsbyboernes opfordringer. La- 
maens forslag er til største gavn for den døde, hvorimod menig- 
mand kun tænker på at undgå den skjulte tilstedeværelse af en 
genganger, som han tror er farlig. 

Medens alle disse ceremonier finder sted, bevæger »sjælen« sig 
henimod bardo-tilstanden. Dens blik skuer skiftevis lysende væse= 
ner af strålende skønhed eller skurrende hæslighed, mangefarve= 
de veje og en overflod af sælsomme syner. Forvirret og fortumlet 
flakker sjælen om blandt alle disse fremtoninger, som fylder den 
med lige stor rædsel. Hvis det lykkes den at lytte til de råd, som 
den beskikkede lama overøser den med, og hvis den følger dem, 
så vil den som en kyndig indviet, der med bevidsthed kommer til 
det hinsidige, kunne slå ind på en vej, der bevirker, at den bliver 
genfødt i gudernes verden. Men de, der i levende live ikke har 
forstået, hvad bardo-tilstanden rummer, og som kommer derind 
med sindet opfyldt af beklagelse over at have forladt livet, ja de 
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kan slet ikke udnytte de gode råd, de får. Måske de end ikke er i 
stand til at høre dem. 

Derfor mister de muligheden for at være »snilde og dygtige« og 
således undslippe den matematiske ubønhørlighed, der beregner 
følgerne af deres gerninger. De lykkebringende veje ligger bag 
dem. Menneske- og dyrelivmødre viser sig for dem, og fordi de er 
ofre for en hallucination, ser de dem som grotter og paladser, som 
de så straks går ind for at finde hvile. Således determinerer de 
selv, hvad slags genfødsel de får. Én bliver genfødt som hund, en 
anden bliver søn af betydningsfulde mennesker. 

Ifølge en anden opfattelse foregår det sådan, at den store skare 
af dem, der ikke har opnået åndelig oplysning post mortem, ved at 
fatte meningen med den vision, der viser sig for dem umiddelbart 
efter døden, bevæger sig som en skræmt dyreflok gennem bardo- 
tilstandens koglerier, til de står over for Shinjes domstol, der døm- 
mer de døde. Shinje undersøger deres tidligere handlinger i et 
spejl, som reflekterer dem, eller han vejer dem i skikkelse af sorte 
eller hvide sten, og alt efter hvor meget det gode eller det dårlige 
fylder, udpeger han den verden, sjælen bliver genfødt i og de sær- 
lige omstændigheder ved denne genfødsel, såsom fysisk skønhed 
eller grimhed, intellektuelle evner, forældrenes sociale situation, 
ete. 

Stillet over for denne upartiske og ubøjelige dommer, er det ik- 
ke muligt at undslippe ved at være »smart«. I øvrigt er det også 
sådan, at »smartheden« kun kan udfolde sig inden for de grænser, 
som virkningen af de tidligere handlinger sætter. Det har jeg alle= 
rede gjort opmærksom på, og jeg vil prøve at illustrere dette ved 
at fortælle en meget karakteristisk tibetansk historie, som ikke er 
uden humor. 

Der var en stor lama tulku, som havde tilbragt sit liv i ledig= 
gang. Og skønt man havde givet ham de bedste lærere i hans ung- 
dom, og selv om hans bibliotek, som han havde arvet fra sine for- 
gængere, var omfattende, og selv om han altid havde været omgi- 
vet af ypperlige lærde, så kunne han næsten ikke engang læse. Så 
skete der det, at denne lama gik hen og døde. 

På det tidspunkt levede der en mærkelig mand, mirakelmager 
og filosof, barsk af væsen, og hvis excentriske og undertiden grov- 
kornede adfærd — stærkt overdrevet af hans biografer — har givet 
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anledning til et utal af saftige fortællinger, der er meget yndede i 
Tibet. 

Dugpa Kunlegs, sådan hed han, vandrede om på sin karakteri- 
stiske omflakkende måde, da han tæt ved et vandløb mødte en 
ung pige, der skulle hente vand. 

Uden at sige et ord, kastede han sig pludselig over pigen og for- 
søgte at voldtage hende. Pigen var stærk og Dugpa Kunlegs alle 
rede op i alderen; hun forsvarede sig så kraftigt, at det lykkedes 
hende at slippe fri, og hun løb i ét stræk hjem til landsbyen og for- 
talte sin oplevelse til sin mor. 

Den gode kone blev helt fortumlet; de lokale var ordentlige 
folk, ingen af dem kunne mistænkes for det, så slyngelen måtte 
være en udefra. Og hun bad sin datter nøje beskrive den nedrige 
person. 

Mens datteren gav hende de nødvendige oplysninger, gav mo- 
deren sig til at tænke situationen igennem. Hun kunne huske, at 
hun på en pilgrimsrejse havde mødt dubtoben Dugpa Kunlegs (en 
dubtob er en magiker), og beskrivelsen datteren gav, passede fuld- 
stændig på denne hellige og uforståelige excentriker. 

Der kunne ikke længere være nogen tvvl om, at det var Dugpa 
Kunlegs, der havde forsøgt at misbruge hendes datter. 

Landsbykonen gav sig til at tænke sig om. De regler der gælder 
for almindelige dødelige, tænkte hun, gælder ikke for dem der 
sidder inde med overnaturlige evner. En dubtob er ikke underlagt 
nogen som helst lov, hans handlinger dikteres af højere instanser, 
som menigmand ikke fatter. 

— Min datter, sagde hun så, den mand, du har set, er den store 
Dubtob Kunlegs. Alt hvad han har gjort er godt. Gå tilbage til 
vandløbet, kast dig for hans fødder og føj ham i alt. 

Den unge pige vendte tilbage til vandløbet og fandt dubtoben 
siddende på en sten, fordybet i tanker. Hun kastede sig ned og 
bad om tilgivelse for at have kæmpet imod i mangel af at have 
genkendt ham, og hun erklærede sig parat til at tjene ham i alt. 

Den hellige mand trak blot på skuldrene. 

-Mit barn, sagde han, kvinder vækker ikke længere mit begær. 
Men nu skal du høre: den store lama i naboklosteret er død som 
en uvidende dumrian efter at have levet et uværdigt liv, hvor han 
har forsømt enhver lejlighed han havde til at lære noget. Jeg fik 
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øje på hans sjæl, der flakkede om i bardo-tilstanden, trukket hen- 
imod en dårlig genfødsel, og af barmhjertighed forsøgte jeg at 
skaffe ham et menneskeligt legeme. Men styrken af hans slette 
gerninger har ikke tilladt det. Du slap væk, og mens du var i 
landsbyen, parrede det æselpar sig, som du kan se derhenne i en= 
gen. Snart bliver den store lama født igen som et æselføl. 

De fleste afdøde bøjer sig for det ønske, som de pårørende så 
kategorisk udtrykker under begravelsen, og de bringer sig ikke i 
de efterlevendes erindring, Disse uddrager deraf, at de afdødes 
skæbne er beseglet i det hinsidige på en måde, som de døde er 
godt tilfredse med. 

Men der er dog visse afdøde, der ikke udviser den samme dis- 
kretion. De viser sig tit og ofte i drømme for både venner og pårø- 
rende, og der sker løjerlige ting i deres tidligere boliger. Ifølge ti- 
betanerne betyder det, at den afdøde er ulykkelig og beder om 
hjælp. 

Der findes lama-spåmænd, som man kan konsultere i sådanne 
tilfælde. De anviser, hvilke ceremonier, der skal udføres, hvilke al- 
misser der skal uddeles og hvilke hellige tekster der skal læses for 
at forbedre den bortgangnes tilstand. 

Ikke desto mindre er der mange, især i grænseområderne, der 
vender tilbage til den gamle religions skikke. 

De tænker, at den døde selv skal have mulighed for at blive 
hørt. Derfor er det nødvendigt med et medium, mand eller kvinde 
(pawo eller pamo) der kan låne afdødes sjæl sin krop og tale for 
den. 

Spiritistiske seancer i Tibet ligner ikke dem i Vesten; de foregår 
ikke i dunkelhed eller stilhed, undertiden afholdes de sågar i fri 
luft. Mediet er hverken lullet i søvn eller forholder sig ubevægelig, 
det farer tværtimod omkring som en vanvittig. 

1 begyndelsen af seancen synger det monotont til sit eget klok- 
ke- og trommeakkompagnement; så giver det sig til at danse, først 
langsomt, så hurtigere og hurtigere, til det til sidst ryster konvulsi- 
visk. Et væsen fra den anden verden: en guddom, en ånd, en dæ- 
mon eller en afdøds sjæl har taget bolig i det. Dernæst tager det til 
med en vild og stødvis stemme at synge det, som det usynlige væ- 
sen vil meddele de tilstedeværende. Det er meget vanskeligt at 
forstå de ufuldstændige ord, som kommer igennem pawoen eller 
pamoen, og da det er af yderste vigtighed at vide, hvem der taler 
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gennem dem, og at opsamle alle de oplysninger, der bliver givet 
gennem dem, er det overladt de bedst begavede i landsbyen at 
lytte opmærksomt til dem. 

Det hænder under disse seancer, at forskellige guder og sjæle 
skiftes til at tage bolig i mediet. Under påvirkning af en af disse, 
kaster mediet sig pludselig uforvarende over en af de tilstedevæ- 
rende og gennembanker ham. Denne uventede revselse modtages 
altid uden protest. Tibetanerne forestiller sig, at den, der revses, 
bliver en dæmon kvit, der uden hans vidende er krøbet ind i ham, 
og som sjælen i mediet har opdaget. 

De afdøde, der lider i den anden verden, nøjes dog som regel 
med at berette om deres lidelser og ulykker. 

- På min færd, sagde en af dem under en seance, som jeg over- 
værede, mødte jeg en dæmon, som slæbte mig med ind i sin bolig. 
Han har gjort mig til sin slave, han behandler mig dårligt og tvin- 
ger mig til at arbejde uden ophør. Fat medlidenhed med mig! Befri 
mig, så jeg kan nå hen til »Den store lyksaligheds Paradis«. 

Moderen til den mand, som mentes at tale, hans kone og hans 
børn, græd alle deres modige tårer. 

De familier, der hører så indstændige bønfaldelser, tænker kun 
på at befri den stakkels afdøde. 

Men det er en kompliceret sag. Det drejer sig om først at kom- 
me i kontakt med dæmonen og forhandle med den om løskøbel- 
sen af hans fange. 

Til mellemmand vælger man ofte en Bån-heksemester. Han for- 
midler så til fangens slægtninge, at den dæmoniske herre for at 
udfri den afdøde kræver, at man ofrer en gris eller en ko. 

Efter at Bån-troldmanden har slagtet offeret, går han i trance. 
Hans sjæl eller hans »dobbeltgænger« menes at begive sig hen til 
dæmonens bolig. 

Han rejser, vejen er lang, besværlig og spækket med forhindrin- 
ger, heksemesterens grimasser og kropsvridninger viser det, men 
forskelligt fra pawoens måde; han bliver siddende og nøjes med at 
bevæge hovedet og overkroppen. En uafbrudt strøm af hastige 
ord flyder fra hans læber; det er skildringer af de dramatiske begi- 
venheder, der indtræffer på den færd, han har begivet sig ud på. 

Han er om muligt endnu mere uforståelig end pawoen, og selv 
de kvikkeste blandt de tilstedeværende har det største besvær 
med at fatte, hvad han fortæller. 
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Men så er troldmanden endelig nået frem til målet, han har gre- 
bet fat om sjælen og vil trække den med sig. Dæmonen, der allere- 
de har modtaget den aftalte pris, viser sig at være uærlig, og vil 
ikke give slip på sin slave. Bån-troldmanden kæmper med ham, 
han vrider og vender sig, stønner og udstøder vilde hyl. 

Den afdødes familie og venner følger med ængstelse de forskel- 
lige faser af det drama, der udspiller sig, og de eksploderer af glæ- 
de, da heksemesteren, totalt udmattet, endelig erklærer, at opera- 
tionen er lykkedes, og at sjælen nu ved hans hjælp er blevet an- 
bragt et behageligt sted. 

Det er langfra sådan, at det første forsøg altid lykkes. Jeg har 
overværet adskillige redningsforsøg, hvor troldmanden efter at 
have simuleret ufattelige anstrengelser til sidst erklærer, at dæmo- 
nen har taget sjælen fra ham igen. 

Hvis det er tilfældet, skal det hele gøres om. 

Når opgaven med at befri en »sjæl« fra trældom er betroet en la- 
ma, ofres der ikke noget som helst for dens løskøbelse, og de af- 
holdte ceremonier har overhovedet ikke karakter af forhandling. 
Lamaen, der er kyndig i magiske ritualer, mener sig stærk nok til 
at tvinge dæmonen til at slippe sit offer. 

Under påvirkning af buddhismen er indbyggerne i selve Tibet 
ophørt med at ofre dyr, men det er langtfra tilfældet blandt de ti- 
betanere der bor i Himalayaegnene, og som kun har et meget 
tyndt lag lamaisme og som dybest nede er ægte shamanister. 


De belæste lamaers tro og i endnu højere grad de kontemplative 
mystikeres adskiller sig væsentligt fra massernes, hvad angår sjæ= 
lens skæbne i det hinsidige. For det første anser de de mangfoldi- 
ge rejseepisoder i bardo-tilstanden for at være rent subjektive vi- 
sioner. Og de mener, at indholdet af disse visioner bestemmes af 
de ideer vi har haft i levende live; paradis, helvede, dommens dag 
etc. viser sig for dem, der har troet på dem. 

En gomchen (en kontemplativ eneboer) fra det østlige Tibet for- 
talte mig engang følgende historie derom: 

Der var engang en kunstmaler, der hovedsagelig ernærede sig 
af at udsmykke templer indvendigt. Han afbillede mange forskel- 
lige, fantasifulde væsner, blandt andet nogle med menneskekrop 
og dyrehoved, som går for at være Dødedommerens hjælpere. 
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Hans søn, der endnu var ganske lille, var ofte sammen med ham, 
mens han arbejdede, for han kunne godt lide at kikke på de for- 
skellige grufulde former, der kom til syne på vægmalerierne. Men 
så skete der det, at drengen døde, og da han kom ind i bardo-til- 
standen mødte han de forfærdelige væsner, hvis afbildninger han 
var fortrolig med. I stedet for at blive forfærdet over dem, gav han 
sig til at le. — Åh! sagde han, jer kender jeg alle sammen, før det er 
min far, der maler jer på væggen. Og han ville lege med dem. 

En dag spurgte jeg lamaen fra Enché, hvordan de subjektive vi= 
sioner post mortem manifesterede sig for en materialist, der havde 
opfattet døden som en fuldstændig tilintetgørelse. 

Lamaens svar var, at et sådant menneske muligvis ville få visio» 
ner, der svarede til de religiøse forestillinger, det havde haft i 
barndommen, eller som omgivelserne hældede til. Og hvis det var 
et menneske, der var både tilstrækkelig intelligent og klarsynet i 
det øjeblik, ville det give sig til at undersøge og analysere det, der 
kom til syne, samtidig med at de indvendinger og de kendsger- 
ninger, som havde ført det til i levende live at benægte at noget så- 
dant fandtes, dukkede op i dets erindring. Og således kunne det 
meget vel komme frem til den slutning, at det sete var rent blænd- 
værk. 

»Et mindre intellektuelt menneske hvis tro på den endelige til- 
intetgørelse snarere er et resultat af en slags ligegyldighed eller 
mental dorskhed end udtryk for en gennemtænkning af proble- 
met får måske slet ingen visioner. Men det vil på ingen måde for- 
hindre den energi der er affødt af tidligere gerninger i at fortsætte 
sit forløb og manifestere sig i nye fænomener. Med andre ord: det 
vil ikke forhindre materialisten i at blive genfødt.« 


Lige siden min ankomst til Sikkim, havde jeg arbejdet meget flit- 
tigt og fyldt adskillige noteshæfter med optegnelser. Nu mente 
jeg, det kunne forsvares at tage lidt fri. Det var ved at blive som- 
mer, og den mildere luft inspirerede mig til en rejse nordpå. 

Den rute jeg valgte er et udmærket muldyrspor, der fører fra 
Gangtok til Kampa Dzong og til Shigatze i Tibet. Det stiger grad= 
vis fra Dikchu midt i den tropiske jungle ved Tista-flodens bred- 
der, går gennem en af Tistas bifloder helt op til udspringet, og 
landskabet, det slynger sig igennem, er vidunderligt smukt. Om- 
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trent 80 km fra Gangtok og i 2400 meters højde går ruten igennem 
en landsby der hedder Lachen, og som spiller en stor rolle i beret- 
ningen om mine erfaringer med den lamaistiske mystik. 

Dette lille samfund af bjergboere, der dels er jordbrugere, dels 
hyrder, er det nordligste i Sikkim og sidste bebyggelse, man mø- 
der på vejen op mod den tibetanske grænse. 

Et ydmygt kloster, bygget på et højtliggende klippefremspring, 
rager op over bøndernes hytter. 

Allerede dagen efter min ankomst tog jeg op til klosteret. Jeg 
gik en hurtig runde og måtte konstatere, at templet ikke rummede 
noget af interesse, Jeg var derfor på vej ud igen, da jeg pludselig 
blev opmærksom på en silhouet, der aftegnede sig i templets lys= 
fyldte døråbning, og som viste sig at være en lama. 

Jeg siger ganske vist en lama. Men den mand, der kom til syne, 
var hverken klædt som munk eller som lægmand. Hans dragt be= 
stod af et hvidt skørt, der gik ham til fødderne og en granatrød 
vest, af kinesisk tilsnit og med bredøærmegab, samt en gul skjorte 
med meget vide ærmer. En bedekrans, der var lavet af skiver af et 
gråligt materiale, og koralperler, hang om halsen som en perle= 
kæde; store guldringe, prydet med en turkis, gennemborede ører 
ne, og håret var samlet i en tyk fletning, der gik ham til hælene. 

Denne løjerlige fremtoning stod bare dér og så på mig uden at 
mæle et ord, og jeg vovede ikke at indlede en samtale med de få 
tibetanske ord, jeg kunne dengang, Jeg nøjedes derfor med at hilse 
og gå ud. 

Den unge dreng, der var i min tjeneste som oppasser og tolk, 
ventede på terrassen uden for klosteret. Så snart han fik øje på la- 
maen, der gik ned ad trappen til templet bagved mig, gjorde han 
øjeblikkelig knæfald tre gang i træk og bad om lamaens velsignel- 
se. 

Det undrede mig, at drengen opførte sig sådan; for han strøede 
ikke ligefrem om sig med den form for respekt, som han hidtil 
kun havde vist tulku-prinsen og Bermiak Kuchog. 

- Hvem er den lama? spurgte jeg ham, da vi var på vej tilbage 
til den bungalow, der fungerede som logi for vejfarende. 

— Det er en stør gomchen, svarede han. Det fik jeg lige at vide af 


1. Jeg fik senere at vide, at disse skiver var skåret ud af menneskekranier. 
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en af hans munke, medens De var inde i templet. Han har tilbragt 
mange år helt alene i en hule højt oppe i bjergene. Dæmonerne ad- 
lyder ham, og han udfører mirakler. Man siger, at han kan dræbe 
folk på lang afstand og at han kan flyve 

Det må siges at være et usædvanligt menneske, tænkte jeg ved 
mig selv. 

Sammen med Dawasandup havde jeg læst asketen Milarepas 
biografi, og jeg havde hørt folk omkring mig fortælle om eneboer- 
nes liv, om den ejendommelige lære, de udbreder og om de vidun- 
dere, de udfører. Og alt dette havde gjort mig meget ivrig efter at 
vide mere. Det, det nu gjaldt om, var at få så meget som muligt ud 
af denne situation og komme til at tale med en af dem. Men hvor- 
dan? Min dreng talte og forstod kun Sikkim-dialekt og kendte na: 
turligvis heller ikke noget som helst til filosofiske, tibetanske for= 
muleringer. Han ville aldrig være i stand til at oversætte mine 
spørgsmål. 

Situationen både irriterede og opildnede mig. Jeg sov dårligt og 
var plaget af usammenhængende drømme. Jeg så mig selv omrin- 
get af elefanter, der strakte deres snabler ud mod mig og udstødte 
lyde som tibetanske trompeter. Denne ejendommelige koncert fik 
mig til at vågne. Mit værelse henlå i absolut mørke. Jeg så ikke 
længere elefanterne, men jeg hørte stadigvæk musikken. Efter at 
have lyttet opmærksomt et øjeblik, genkendte jeg lyden af religiø= 
se strofer. Det var lamaerne, der spillede foran templet, Til ære for 
hvem var denne natlige koncert? … 

Men hvad der end kunne komme ud af det, ville jeg forsøge at 
opnå et interview med gomchenen. Jeg sendte bud til ham, om han 
ville modtage mig, og dagen efter vendte jeg tilbage til klosteret, 
ledsaget af min hjælper. 

Man kom ind i lamaens lejlighed ad en udvendig trappe, der 
førte op til en lille loggia prydet med freskoer. Mens vi ventede på 
at blive budt indenfor, morede jeg mig med at kikke nærmere på 
dem. 

En troskyldig kunstner, hvis fantasi åbenbart havde været større 
end hans tegnetalent, havde på en af murene fremstillet skærsil- 
dens forskellige pinsler og et mylder af løjerlige dæmoner og tor- 
terede væsner med et komisk udseende. 

Midt i billedet fik vellysten sin straf. En nøgen mand der var 
usædvanligt mager stod foran en afklædt kvinde. Den skønne var 
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en eneste stor vom og mindede temmelig kraftigt om et påskeæg 
med dukkehoved og to ben. Libertineren og den dæmoniske nym- 
fe, der skulle forestå torturen var begge udstyret med overdrevent 
støre kønsorganer. Den uforbederlige vellystning, der åbenbart 
havde glemt at han netop var havnet i skærsilden på grund af sine 
vilde lyster, trak den djævelske skabning ind til sig, og hun knu- 
gede ham i sin favn, mens flammer, der vældede ud fra hendes 
mund — og fra en anden unævnelig åbning — slikkede rundt om 
den ynkværdige elsker. 

Andetsteds gik det ud over den syndefulde kvinde. Sønderdelt 
1å hun væltet bagover på en trekant med spidsen nedad, udsat for 
en grøn djævels kærtegn. Med sin abelignende hale, besat med 
savtakkede tænder, havde han samleje med hende, medens andre 
lignende monstre kom styrtende til med den klare hensigt at aflø- 
se deres kammerat. 

(Gomchenen boede i en art kapel, hvis loft blev holdt oppe af rød- 
malede træsøjler. Rummet blev kun oplyst af et enkelt lille vindue. 
I den bageste del af rummet befandt alteret sig, og som det er skik 
i Tibet fungerede det også som boghylde. Midt mellem bøgerne 
var der en niche med en lille statue af Padmasambhava. Foran 
den stød en række rituelle offergaver: syv vaser fyldt med rent 
vand, forskellige slags korn og en lampe. 

På et lille bord stod der nogle tændte røgelsespinde, hvis duft 
blandede sig med lugten af te og smeltet, harsk smør; tæpperne 
og puderne der fungerede som siddeplads for rummets beboer 
var slidte og falmede, og alterlampen, der stod i den fjerne ende af 
værelset som en lille gylden stjerne, oplyste et tomt og støvfyldt 
rum. 

Med min hjælper som tolk og mellemmand forsøgte jeg at for 
mulere nogle spørgsmål om emner som de lamaer, der havde un- 
dervist mig i Gangtok, allerede havde været inde på, men det var 
helt forgæves. Jeg skulle have haft en som Dawasandup til at hjæl- 
pe mig. Den arme hjælper, som jeg henvendte mig til, forstod 
overhovedet ikke filosofi. Han sad bare tomt stirrende, ude af 
stand til at sætte ord på vendinger, der var meningsløse for ham. 

Så opgav jeg projektet, og i lang tid sad lamaen og jeg tavse 


sammen. 
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Den følgende dag forlod jeg Lachen og fortsatte færden nordpå. 

Landskabet, der indtil da havde været indtagende blev nu sim- 
pelthen fortryllende. Azaleaer og rhododendron stod endnu i de- 
res rige forårspragt. Så det så ud, som om en strøm af farver hav- 
de oversvømmet hele dalen med stråler i purpur, violet, gult eller 
strålende hvidt, der changerede i lyset og bredte sig op over bjerg- 
siderne. Og set på lang afstand så mine bærere ud, som svømme- 
de de i et hav af blomster, for det eneste, der ragede op mellem 
buskene var deres hoveder. 

Efter nogle kilometers vandring blev de fortryllende haver 
gradvis mere sparsomme; snart var der ikke mere tilbage af dem 
end små, lave, rosa knolde, der kæmpede mod højden. Nu førte 
stien gennem en egn med de fantastiske landskaber, der fører op 
til de høje pas Kuru og Sepo i 5000 meters højde. I den store stil 
hed, der herskede i denne øde vildmark, hørtes kun lyden af de 
krystalklare og iskolde rislende vandløb. Af og til sad der ved 
bredden af en dyster sø en fugl med gyldne hovedfjer, og med en 
alvorlig mine betragtede den mit rejseselskab passere forbi. Vi 
blev ved med at gå opad, forbi kæmpestore gletschere, vi fik glimt 
af mystiske dale indhyllede i enorme skyer, og så var vi lige plud- 
selig uden overgang ude af skylaget og den tibetanske højslette 
hævede sig foran mig uendelig, nøgen og strålende, badet i Cen- 
tralasiens tindrende sol. 

På et senere tidspunkt i livet fik jeg mulighed for at rejse igen- 
nem det område, der strakte sig bag de fjerne bjerge, der den dag 
begrænsede horisonten. Jeg har set Lhasa, Shigatze, græsørkenen 
med dens søer store som have, Kham, landet der beboes af røver- 
riddere og magikere, Po-landets uudforskede skove og Tsarongs 
fortryllende dale, bevokset med granatæbletræer, men intet har 
kunnet fordunkle mindet om dette mit første syn af Tibet. 

Efter nogle uger med godt vejr, begyndte sneen igen at falde. 
Forsyningerne var ved at være opbrugt. Bærerne og tjenestefolke- 
ne var irritable og opfarende; en dag blev jeg nødt til bruge ridepi- 
sken for at skille to mænd ad, der sloges om en plads nær ved bå- 
let. 

Så efter nogle hurtige strejftog på tibetansk jord forlod jeg græn- 
seområdet. Rejseudstyret var ikke beregnet på en længere tur, og 
det land der strakte sig foran mig var jo i øvrigt også forbudt om- 
råde. 
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en dagsmarch længere oppe i bjergene, og hvor han havde op- 
holdt sig i 17 år. Min hjælper kunne uden vanskelighed oversætte 
disse detaljer, for lamaen brugte den lokale dialekt. Jeg vovede ik- 
ke at hentyde til de dæmoner, som den offentlige mening havde 
udstyret ham med som tjenere. Jeg vidste, at min unge tolk var alt 
for overtroisk til at vove at oversætte sådanne spørgsmål, og det 
var også mere end usandsynligt, at lamaen ville svare, hvis han 
var blevet spurgt. 

Jeg vendte tilbage til Gangtok noget besværet over at have for- 
spildt en mulighed for at erfare noget interessant, og også samti- 
dig bedrøvet over at skulle væk fra Tibet. Og jeg havde ikke på 
det tidspunkt den fjerneste anelse om de ejendommelige konse- 
kvenser rejsen skulle få. 

Kort tid derefter forlod Dalai Lama Kalimpong. Hans tropper 
havde slået kineserne, han fejrede sejren og vendte tilbage til Lha- 
sa. Jeg tog hen for at tage afsked med ham i en landsby neden for 
Jelep passet. 

Jeg ankom til huset, hvor han skulle indkvarteres, længe før 
ham og mødte flere betydningsfulde adelspersoner fra hoffet i 
Sikkim i vild opstandelse. De havde påtaget sig at sørge for at la- 
ma-kongens midlertidige bolig var standsmæssigt udstyret, men 
som det så ofte sker i Østen, var alle de nødvendige møbler, tæp- 
per og drapperier ankommet før sent, så intet var endnu på plads, 
og den fornemme rejsende kunne ventes hvert øjeblik. 

Sikke et postyr der var i huset, hvor både herskab og tjenere for 
forvirret rundt mellem hinanden! Jeg fordrev tiden med at give en 
hånd med og ordnede de puder, der skulle tjene som sovested for 
Dalai Lama. Nogle af hjælperne forsikrede mig for, at det ville 
bringe lykke både i dette liv og i de følgende. 

Skulle det mon være det, der rent faktisk bevirkede, at det sene» 
re lykkedes mig at komme ind i Lhasa? 

Jeg talte endnu en gang med det tibetanske overhoved. Hans 
tanker syntes udelukkende at beskæftige sig med politik. Og dog 
velsignede han atter med sin båndprydede fjerkost alle, der defile- 
rede forbi ham, men man følte, at hans sind allerede var på vej op 
gennem grænsepasset og i færd med at tilrettelægge, hvordan han 
bedst kunne udnytte sejren. 
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Det følgende efterår forlod jeg Sikkim, tog derpå til Nepal og 
tilbragte så omtrent et helt år i Benares. Jeg havde allerede i min 
Pure ungdom opholdt mig der i længere tid, og genså stedet med 
Blæde. Medlemmerne af det stedlige teosofiske selskab modtog 
mig med elskværdighed, og jeg tog med glæde imod et tilbud om 
at bo i en lejlighed i deres smukke park. Mit logis asketiske enkelt- 


igen til flittigt at studere vedanta-filosofien og forsømte derved 
lidt lamaismen, som jeg ikke på det tidspunkt kunne se, hvordan 
Jeg kunne studere yderligere. Og jeg tænkte ikke et øjeblik på at 
forlade Benares, da et sammentræf af omstændigheder, som sta- 
digvæk ligger hen i det dunkle, førte mig til en skønne morgen at 
stige på et tog til Himalaya. 


Andet kapitel 


Podang klosteret. — Exorcisme og velsignelser. — En samtale- 
partner fra en anden verden. — Mystikere fra det østlige Ti- 
bet og deres teorier. — En ejendommelig demonstration af 
clairvoyance. — En lamaistisk eremitage. — Troldmanden fra 
Tranglung og hans flyvende kager. — Hvordan jeg blev ene- 
boer i 3900 meters højde. — Rejse til Shigatze. — Skuffede 
forventninger hos en kvinde med flere mænd; den tredje op- 
'sætsige ægtemand. — Jeg er gæst hos Panchen Lama og den- 
nes mor. — Eneboeren i Phutag. 


I Gantgok mødte jeg igen Bermiak Kuchog; lamaen fra Enche var 
rejst til Shigatze i Tibet og kom først tilbage mange måneder sene» 
re; Dawasandup var blevet bedt om at være tolk for den britiske 
repræsentant under den politiske konference, som kineserne og ti- 
betanerne afholdt i Indien. Maharajaen døde, hans søn Sidkeong 
Tulku efterfulgte ham og fik derfor mindre tid til religiøse studier. 
De rejseplaner jeg havde, stødte på vanskeligheder, så alt gik mig 
imod. 

Lidt efter lidt begyndte alt rundt om mig at vise sig fra en 
fjendtlig side. Jeg blev hjemsøgt af usynlige væsener, der opfor- 
drede mig til at forlade landet, som bogstaveligt skubbede mig til- 
bage ved at hævde, at de ikke ville tillade mig at gøre flere frem- 
skridt, hverken i mine studier om lamaismen eller rent konkret 
med hensyn til at komme til Tibet. Samtidig så jeg i en nærmest 
clairvoyant tilstand, hvordan disse ukendte fjender triumferede 
efter min afrejse og glædede sig over at have fordrevet mig. 

Jeg tilskrev disse fænomener en febril tilstand, en form for ner- 
vesvækkelse, som modgang og mental overanstrengelse havde 
bevirket. Andre ville måske have tolket det som et resultat af ok- 
kulte kræfter. Men hvad det end skyldtes, så lykkedes det ikke at 
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beherske denne ubehagelige tilstand, der var på grænsen til at bli- 
ve hallucinatorisk. Forskellige beroligende midler, jeg fik, havde 
ingen effekt. Så jeg fik den tanke, at det måske var mere hensigts- 
mæssigt at flytte fra stedet. 

Mens jeg således var i færd med at lede efter et sted, hvor jeg 
kunne slå mig ned uden at forlade Himalaya, tilbød prinsen af 
Sikkim mig, uden at ane at han derved kom mine ønsker i forkø- 
bet, en lejlighed i klosteret i Podang, der ligger ca. 15 km fra 
Gangtok i et skovområde, der næsten konstant er indhyllet i tætte 
skyl 

Lejligheden bestod af et meget stort hjørneværelse på første eta- 
ge i templet og et kæmpemæssigt køkken, hvor mine to tjeneste- 
folk skulle sove, som det er skik og brug i Tibet. 

To enorme vinduesåbninger tillod al himmelens lys at strømme 
ind i værelset. Og med den samme gæstfrihed modtog de både 
vinden, regn og haglbyger gennem nogle gabende store åbninger 
på hver side af vinduerne. Rammerne var nemlig for små til hul- 
lerne i muren, og passede kun i højden. 

I et hjørne af denne sal anbragte jeg nogle bøger på et frem- 
spring i murværket, jeg slog klapbordet og klapstolen op; og det 
var så »arbejdsværelset«, I et andet hjørne satte jeg et telt op ved 
at fæstne det til en af loftsbjælkerne og stillede feltsengen derind; 
og det var så »soveværelset«. Den midterste del af lejligheden, der 
var mere end rigeligt udluftet, fungerede som en slags dagligstue, 
hvor jeg modtog besøgende, når vejret var godt. 

Det, som henrykkede mig mest i Podang, var den religiøse mu- 
sik, jeg nød godt af to gange om dagen: om morgenen før daggry 
og om aftenen ved solnedgang. Orkestret var beskedent. Det be= 
stod af to gyalinger (en slags oboer), to ragdonger (kæmpestore tibe- 
tanske trompeter på 3-4 meter) og to bækkener. 

En dyb klokke indledte koncerten i en rytme, der er karakter 
stisk for tempelmusik i Østen. Efter en pause tordnede ragdonger- 
ne længe dæmpet. Så intonerede gyalingerne alene en langsom 
sats, der var dybt bevægende i al sin enkelhed. De spillede den en 
gang til med variationer, understøttet denne gang af de dybe to- 
ner fra ragdongerne og til sidst også af bækkenerne, der efterligne- 
de en fjern tordens rullen. 

Melodien, der var i moll, flød ensartet af sted som vandene i en 
dyb flod, uden gnidninger, uden brud og uden lidenskab. Men ik- 
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ke desto mindre udgik fra den en uafværgelig fortvivlelse, det var 
som alle væseners smerte fra tidernes morgen her fik afløb i en 
uendelig træt og fortvivlet klage. 

Hvem havde mon fundet dette ledemotiv over den universelle 
elendighed? Det måtte være en musiker, der var genial uden at vi- 
de det. Og hvordan kunne det gå til, at et så uensartet orkester, 
sammensat af mænd der ikke på nogen måde udmærkede sig mu- 
sikalsk, var i stand til at give en så hjertegribende fortolkning? 

Det var en gåde, som ingen af dem kunne give mig en forkla- 
ring på. Så jeg måtte nøjes med at lytte til dem, samtidig med at 
daggryet dukkede frem bag bjergene eller skumringen gjorde 
himmelen dunkel. 

Mens jeg opholdt mig i Podang, deltog jeg i de daglige samlin- 
ger, men jeg fik også derudover lejlighed til at overvære forskelli- 
ge ceremonier for dæmoner, der kun blev afholdt én gang om året. 
Jeg stødte senere på disse ceremonier i Tibet, hvor de gik for sig 
med pomp og pragt, men efter min mening fordunklede denne 
pragtudfoldelse den maleriske karakter, som de havde dybt ind i 
Himalayas skove. Trolddomskunsten mister sin kraft i offentlighe= 
dens fulde lys. 

Det første, der skete, var, at trapaerne lod Mahakala, der ellers 
resten af året var lukket inde i et skab, omgivet af offergaver og 
amuletter, komme ud og trække frisk luft. 

Der findes ikke et eneste lama-kloster der ikke blandt sine tem- 
pler har en bolig for de gamle, oprindelige guddomme og for de 
guder, der er kommet til fra Indien. Disse sidste har mistet meget i 
værdighed ved at komme til Sneens Land. Tibetanerne, der er 
ubevidst respektløse, har forvandlet dem til dæmoner og behand- 
ler dem undertiden hårdt. 

Blandt de mange eksilerede, hinduistiske guddomme er Maha- 
kala den mest berømte. Hans oprindelige personlighed er at være 
en udgave af Shiva i dennes funktion som verdens-ødelæggeren. 

Efter at han nu er blevet reduceret til blot at være en almindelig 
ond ånd, holdes han som slave af magiker-lamaer, der tvinger 
ham til at yde dem tjenester af enhver art, og som ikke viger tilba- 
ge fra at straffe ham lejlighedsvis. 

En folkelig overlevering fortæller, at Karmapa-linjens betyd- 
ningsfulde overhoved havde tvunget Mahakala til at blive hans 
tjener. Der skete nu det, at lamaen, der befandt sig ved kejseren af 
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Kinas hof, faldt i unåde hos kejseren. Denne befalede derfor, at 
man skulle binde lamaen ved skægget til en hests hale. 

Mens den store Karmapa således blev trukket efter hesten og 
var i yderste livsfare, anråbte han Mahakala om at komme ham til 
hjælp. Denne svarede dog ikke øjeblikkelig, og lamaen måtte selv 
befri sig ved hjælp af en magisk formular, som fik skægget til at 
falde af. Da han rejste sig op, fik han øje på Mahakala, der var 
kommet for sent til at være til nogen hjælp. Og i et voldsomt vre- 
desudbrud gav lamaen Mahakala en lussing, der var så kraftig, at 
den stakkel djævels kind stadig er opsvulmet selv så mange år- 
hundreder efter. 

Men trapaerne i Podang har naturligvis ikke format til at tillade 
sig sådanne friheder. Mahakala indgød dem en sand rædsel. 

Som det også er tilfældet i andre klostre, kunne man også her 
høre beretninger om uhyggelige tildragelser. Undertiden hændte 
det, at der sivede blod ud gennem sidevæggen på det skab, hvor 
denne frygtelige skabning gik for at være spærret inde. Og under. 
tiden, når man åbnede skabet, fandt man makabre levninger af 
menneskehjerter eller hjernemasse, som man kun kunne forklare 
tilstedeværelsen af ved hjælp af okkulte kræfter. 

Da masken, der forestiller Mahakala og som man mener, at han 
har taget bolig i, var taget ud af sit opholdssted, blev den anbragt 
ved siden af templet i den mørke hule, der var beregnet til hans 
artsfæller. To novicer blev sat til at bevogte den, og de fik besked 
på uden ophør at gentage en bestemt magisk formular, der skulle 
forhindre ham i at undslippe. Det skete imidlertid ofte, at de unge 
drenge, der ud på de små timer nærmest var lullet i søvn af den 
monotone gentagelse, rystende over hele kroppen forsøgte at 
kæmpe mod søvnen. For de var overbeviste om, at dæmonen ville 
udnytte deres mindste svaghed til at slippe fri og lade dem være 
sine første ofre. 

I de omkringliggende landsbyer var bønderne urolige over den 
tilsyneladende frihed, som man gav Mahakala. De låste tidligt de- 
res døre om aftenen, og mødrene bønfaldt deres børn om ikke at 
opholde sig udendøre efter solnedgang. 

Det, der dernæst skete, var, at mindre, dæmoniske væsener, 
som man formodede strejfede om i nabolaget på udkik efter en 
mulighed for gale streger, blev tiltrukket af lamaernes besværgel- 
sesformularer og tvunget til at gå ind i en art bur, der så ret indby- 
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dende ud, lavet af let træ og farvestrålende snore. Derefter blev 
den nette, lille bolig højtideligt båret ud af klosteret og sammen 
med sine beboere kastet ind i et flammende bål 

Men heldigvis for heksemestrere, der jø lever af dem, er dæmo- 
nerne udødelige, og år efter år tages det samme ritual op på nv. 

På dette tidspunkt kom en belæst lama, der tilhørte en anset fa- 
milie fra Sikkim, tilbage fra Tibet. Han skulle efterfølge sin nyligt 
afdøde bror som abbed for klosteret i Rhumtek, og ifølge skik og 
brug skulle han i sin ordens forskellige gompaer afholde de religiø- 
se ceremonier, der var nødvendige for at sikre den afdødes skæb 
ne i det hinsidige. 

Jeg havde kendt den afdøde, som var en udmærket mand, gift 
med to kvinder, altid gemytlig, som ikke gjorde sig til af at være 
filosofisk interesseret, og som satte så stor pris på god fransk cog- 
nac, at han drak flere flasker af den om dagen. 

'Sammenlignet med den øvrige befolkning var han meget rig, og 
han købte i flæng et utal af ting, som han ikke forstod at bruge. 
Sådan gik det til, at jeg en dag mødte ham, en kraftkar! med en 
imponerende statur, iført en babyhat broderet med små, søde, rosa 
bånd. 

Den nye abbed, som i folkemunde blev kaldt: Herren fra Tibet 
(Påd Kushog) fordi han i reglen opholdt sig der, adskilte sig på al- 
le punkter fra sin bror. I Lhasa var han anerkendt som en dygtig 
grammatiker og nød stor anseelse. Han havde modtaget den store 
ordination og levede i cølibat, hvad der er en sjældenhed blandt 
de gejstlige i Himalayaegnene. 

De begravelsesritualer, han ledede, varede en hel uge. En lyksa- 
lig tid, hvor frapaerne mæskede sig og nød godt af arvingens gav- 
mildhed. 

Påd Kushog gik derefter i gang med den årlige velsignelse af 
klosterets bygninger. Ledsaget af et kor af trapaer, der monotont 
messede litanierne for gode ønsker, gik han igennem alle gange og 
kastede velsignede frøkorn ind i hvert rum i forbifarten. Nogle 
håndfulde velsignet byg, der blev kastet med et venligt smil og 
ønsket »Tashi shog!« (gid du må blomstre) regnede ned over mit 
telt-»soveværelse« og spredte sig ud over bordet og bøgerne i mit 
»arbejdsværelse«. 

Blomstring og fremgang! … Befriet for dæmoner og velsignet 
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efter alle kunstens regler måtte klosteret efterhånden være en filial 
af Den støre lyksaligheds Paradis. 

Men munkene følte sig imidlertid stadigvæk ikke tilstrækkeligt 
beroligede. I al hemmelighed tvivlede de på deres okkulte kræfter 
og så sandelig også på den lærde grammatikers evner. Det kunne 
være, at nogle få djævle havde undsluppet tilintetgørelsen og nu 
holdt sig skjult for senere at kunne genoptage deres ugerninger 

En aften så jeg gømchenen fra Lachen dukke op udstyret med al- 
le en sort magikers værdighedstegn: femkantet tiara, halskæde 
skiver skåret ud af et kranium, krans af udskårne og gennembrud- 
te menneskeknogler, magisk dolk i bæltet. 

Han stillede sig op ude i fri luft, tæt ved et stort bål, og skitsere= 
de nogle bevægelser med scepter-dorjen og ligesom dolkede det 
tomme rum, samtidig med at han med lav stemme reciterede be- 
sværgelsesformularer. 

Jeg ved ikke, hvilke usynlige væsener han kæmpede med, men 
som han stod der, på fantastisk vis oplyst af de dansende flammer, 
lignede han mest af alt selv en dæmon. 


Det lægemiddel, jeg havde sat min lid til, viste sig at være effek- 
tivt. De mikrober, der havde givet feber, var udryddet ved at jeg 
skiftede opholdssted, min psykiske overanstrengelse var blevet 
mindre på grund af alt det nye, der var at opleve, og selv de usyn- 
lige, okkulte væsener, som muligvis havde skabt den besættelse, 
jeg havde lidt under, ja så lod også de mig nu i fred. 

Ikke desto mindre skete der noget besynderligt, mens jeg op- 
holdt mig i Podang, 

Sidkeong Tulku, der nu var blevet maharajah, ønskede at få sine 
undersåtter til at opgive deres forskellige former for overtro og i 
stedet bekende sig til den ortodøkse buddhisme. Med det formål 
for øje havde han hidkaldt en munk, der tilhørte den filosofiske 
skole sydfra, for at han skulle »missionere« for at bekæmpe anti- 
buddhistiske skikke såsom trolddomskunst, sjælekult og indtagel- 
se af alkoholiserede drikke. Og det var klosterbroderen, der hed 
Kali Kumar, nu allerede i fuld gang med. 

Da maharajah-lamaen jo også var abbed for Podang klosteret, 
havde han en lejlighed stående, som han brugte, når han en sjæl- 
den gang kom og ledede en ceremoni for munkene. Mens jeg var 
der, kom han og tilbragte to dage i klosteret. 
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En dag sad vi hen på eftermiddagen og drak en kop te sammen 
og snakkede om Kali Kumars mission, og om hvilke andre midler. 
man kunne tage i brug for at oplyse bjergboerne, der lå under for 
en dybt indgroet overtro. 

—Det er umuligt, sagde jeg, at vide helt nøjagtigt, hvordan den 
historiske Padmasambhava, der prædikede 1 Tibet, egentlig var. 
men det er sikkert, at de tibetanske »rødhatte« i Sikkim har gjort 
ham til en heltefigur i legender, der opfordrer til drikfældighed og 
praktikker, der er både absurde og farlige. De har misbrugt hans 
navn til at sætte en ond ånd på alteret, som de selv har skabt, og 
som de tilbeder … Ja sådan gør De jo selv, tilføjede jeg leende, idet 
jeg pegede på en lille statue af den store magiker som tronede ba- 
gest i rummet med en brændende alterlampe for foden af den. 

- Det ville være nødvendigt, fortsatte jeg … Jeg afbrød den sæt- 
ning, jeg var begyndt på, Der var bogstaveligt talt »nøgen« der tog 
ordet fra mig. Og dog var der ingen, der havde sagt noget; stilhe- 
den var total, men jeg følte meget stærkt, at en fjendtlig kraft var 
til stede i rummet … En tredje samtalepartner, der var usynlig, 
blandede sig i vores samtale. 

— Intet af det, De prøver på, vil lykkes, sagde han. Indbyggerne 
her er mine … Jeg er stærkere end De 

Målløs lyttede jeg til denne stemme uden lyd. Måske var jeg li 
ge på nippet til at opfatte den som en slags ekko af mine tvivl på, 
(om nu også den foreslåede reform kunne lykkes, da maharajahen 
gav sig til at svare. 

Og han svarede på det som jeg ikke havde sagt. Han argumente- 
rede med den usynlige modstander og forsvarede sine planer 

— Hvorfor skulle det ikke lykkes for mig? spurgte han. Det er 
muligt, at det kræver lang tid for at ændre landsbyboernes og det 
lavere præsteskabs opfattelser. Og de dæmoner, de giver næring 
til, vil jo ikke frivilligt finde sig i at dø af sult, men jeg skal nok få 
krammet på dem alligevel i den sidste ende. 

Han gjorde nar af dem og hentydede til de dyreofringer, som 
troldmændene foretog til ære for de onde ånder. 

- Men jeg har ikke sagt … begyndte jeg. Men jeg fortsatte ikke. 
For jeg var kommet til at tænke på, at selv om prinsen lige nok så 
modigt havde erklæret dæmonerne krig, så var han heller ikke 
selv helt fri for at være lidt overtroisk, og derfør var det nok bedst 
at fortie for ham, hvad der var sket. 
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Men jeg vil nu alligevel ikke lade det blive ved. at Sidkeong Tulku 
var overtroisk. For han var muligvis mere fri af det. end jeg fore 
stillede mig, Det vidner det følgende i alt fald om 

Ifølge sit horøskop — og tibetanerne tror fuldt og fast på denne 
form for varsel — så var det år, da han døde, et farligt år før ham 
Før at fjerne de fjendtlige påvirkninger fra ham tilbød flere lama: 
er, blandt andet gomchenen fra Lachen, at afholde de nitualer. der 
var påkrævede i en sådan situation. Han takkede dem før deres 
tilbud, men afslog kategorisk deres bistand og sagde, at hvis han 
skulle dø, så følte han sig i stand til at komme ind i et andet liv 
uden videre øg uden deres ceremonier. 

Det skulle ikke undre mig, at han blandt andet derfor har fået 
ry for at være ugudelig. Og i øvrigt skete der det umiddelbart ef- 
ter hans død, at alle de fornyelser og religiøse reformer, søm han 
havde iværksat, blev ophævet. Slut med prædikerne, slut med før. 
budet mod at drikke øl i templerne. En lama lød bekendtgøre for 
gejstligheden i området, at man nu skulle genoptage alle de gamle 
skikke. 

Den usynlige fjende triumferede, sådan som han havde forud- 
sagt det. 

Selv om jeg havde hovedkvarter i Podang, så havde jeg dog ik 
ke fuldstændigt opgivet strejftog rundt i omegnen. Og det var, 
mens jeg således var på udflugt, at jeg stiftede bekendtskab med 
to gomchener der kom fra Østtibet, og som for nylig havde slået sig 
ned i Himalayaegnene. 

Den ene af dem boede i Sakyong, og han blev derfor kaldt: Sa- 
kyong gomehen. For i Tibet er det uhøfligt at udtale folks navn. 
Alle, søm man ikke behandler som underordnede, benævner man 
ved en eller anden titel. 

Gomchenen var i øvrigt både malerisk at se på og med et meget 
åbent sind. Han holdt til på kirkegårde, og lukkede sig inde i må- 
nedsvis i sin bolig før at praktisere magiske riter. 

Ligesom sin kollega i Lachen gik han ikke klædt i den gængse 
munkedragt, og hans hår var heller ikke barberet af men rullet 
sammen på issen ligesom de indiske yogier. 

Det at have langt hår, hvis man ikke er lægmand, er i Tibet et af 
de sikre tegn på, at man er en naljorpa, det vil sige en asketisk ene- 
boer og kontemplativ mystiker. 
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Indtil da havde mine samtaler med lamaerne drejet sig om ma- 
hayana-buddhismens filosofiske lære, som lamaismen er et ud- 
spring af. Sakyong gomchen lagde ikke megen vægt derpå. ja for 
øvrigt kendte han den kun sporadisk. 

Han satte pris på paradokser. »Det at studere, sagde han. er nyt- 
teløst til opnåelse af erkendelse, det snarere forhindrer erkendelse. 
Alt, hvad man tror man ved, er tomt. I virkeligheden »ved« man 
kun sine egne tanker, men det, der har fremkaldt dem, forbliver 
utilgængeligt. Når vi forsøger at gribe det, der er bag tankerne, 
fanger vi kun vores forestilling om det der er bag dem. 

Forstod han virkelig selv hvad han sagde, eller gentog han blot, 
hvad han enten havde læst eller hørt andre sige? 

På tulku-prinsens opfordring foretog Sakyong gomchen også en 
turné, hvor han prædikede. Jeg fik lejlighed til at se ham prædike. 
Jeg siger udtrykkeligt »se« i stedet for »høre«, for det var langt fra, 
at jeg kunne forstå alt, hvad han sagde på tibetansk. Men i rollen 
som apostel viste han sig at være fantastisk. Hans lidenskabelige 
måde at tale på, hans gestus, hans forskellige ansigtsudtryk var en 
født taler værdig, og hans tilhøreres forfærdede og tårevædede 
ansigter vidnede om det kraftige indtryk, han gjorde. 

(Gomchenen fra Sakyong er den eneste buddhist, jeg har set 
prædike på denne dramatiske måde. Den ortodokse måde udeluk- 
ker både gestikuleren og højrøstet tale, fordi de anses for at være 
en upassende fremstillingsform for en lære, der maner til fornuf- 
tig besindighed. 

En dag spurgte jeg ham: — Hvad er den højeste befrielse (tharpa), 
nirvana? Og han svarede: — Det er fravær af enhver tro, af enhver 
forestilling, ophøret af den aktivitet, der skaber illusioner. 

- De burde rejse til Tibet og blive initieret af en mester i den »di- 
rekte vej«, sagde han til mig en dag, De er for påvirket af læresæt- 
ningerne i nien tøs-skolen (buddhisterne i de sydlige lande, Ceylon 
etc.) Jeg fornemmer, at De vil være i stand til at begribe den hem- 
melige lære. 

— Og hvordan i al verden skulle jeg blive i stand til at komme 
ind i Tibet? tog jeg til genmæle, det er jo forbudt for udlændinge. 

— Snak! sagde han let, der er mange veje til Tibet. Og ikke alle 
lamaer bor i U eller Tsang (de centrale provinser med Lhasa og 
Shigatze som hovedstæder). Og man kan ikke finde nogle der er 
kløge nok her på egnen. 
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Tanken om at rejse til Tibet via Kina var endnu ikke faldet mig 
ind, og selv gomchenens diskrete vink vækkede slet ingen gen- 
klang i mit sind den dag. Tiden var åbenbart endnu ikke inde for 
mig. 


Den anden gomchen, som jeg lærte at kende, var af natur meget 
umeddelsom og udstrålede en kulde og en hovmodighed, der far. 
vede de høflige vendinger, som skik og brug fordrede af ham. Li- 
gesom sin kollega, som jeg lige har fortalt om, havde han fået 
navn efter det sted, han boede. Og da hans opholdssted var Da- 
ling, hed han Daling gomchen. 

Han gik altid klædt i den almindelige munkedragt. Men derud 
over bar han ørenringe i elfenben og havde stukket en sølvdorje 
besat med turkiser igennem sin hårknold. 

Lamaen var hver sommer i retræte på toppen af en skovklædt 
bjergtop, hvor man havde bygget en træhytte til ham. 

Lidt før hans ankomst bar hans disciple og bønder fra omegnen 
tre til fire måneders forråd op til stedet. Derefter var det dem 
strengt forbudt at nærme sig hytten. Jeg tror ikke, at gomchenen 
havde synderligt besvær med at få respekteret sin ensomhed. Folk 
fra egnen var slet ikke i tvivl om, at han udførte frygtindgydende 
ritualer for at narre dæmonerne i en fælde og således tvinge disse 
til at ophøre med alle deres ondsindede angreb på famile og ejen- 
dele til dem, der agtede og ærede dem. At være genstand for en 
sådan beskyttelse var betryggende, men på den ene side frygtede 
de for, hvis de vovede sig hen til gomchenens hytte, at møde en ond 
ånd på vej derhen, og på den anden side manede den mystik, der 
altid indhyller naljorpa-eneboeres karakter og væremåde til forsig- 
tighed. 

c= selv om lamaen var meget lidt tilbøjelig til at besvare mine 
spørgsmål, så tvang han sig til det af respekt for prinsens ønske 
og ihukommende, at det var prinsen, der havde udnævnt ham til 
abbed for det lille kloster i Daling. 

Et af de emner jeg kom ind på å mine samtaler med ham var 
spørgsmålet om, hvad en buddhist havde lov at spise. - Er det ret 
og rimeligt at fortolke det udtrykkelige forbud mod at slå ihjel så 
spidsfindigt, at buddhister frit kan spise både kød og fisk? spurgte 
jeg; 

Lamaen, der ligesom de færreste tibetanere var vegetar, gav sig 
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derpå til at redegøre for nogle teorier, som jeg senere gang på 
gang har hørt fremført i Tibet, og som ikke er uden en vis origina- 
litet. 

- De fleste mennesker, sagde han til mig, spiser som dyrene, for 
at blive mætte, og uden at tænke nærmere over, hvad de gør eller 
hvad det medfører. Uvidende som de er, gør de bedst i at afholde 
sig fra animalsk føde. På den anden side er der andre, der er klare 
over, hvad de optager ved at spise et dyr. De ved, at det at optage 
animalsk føde også medfører optagelse af de forskellige psykiske 
elementer, føden rummer. Den, der har denne viden, kan følgelig 
på eget ansvar pådrage sig disse og derved forsøge at opnå et så 
godt vilkår som muligt for det slagtede dyr. Det springende punkt 
bliver, om den animalske føde et menneske indtager, giver fornyet 
styrke til det dyriske i ham, eller om han er i stand til at forvandle 
det til forstandskraft og spiritualitet, således at det manifesterer 
sig i ham som hans egen livskraft. 

Jeg spurgte ham så, om den forklaring, som han lige havde gi- 
vet mig, var den esoteriske udlægning af den i Tibet så almindeli- 
ge opfattelse, at lamaer er i stand til at sende de slagtede dyrs sjæ- 
le til Den støre Lyksaligheds paradis. 

-Nu må De ikke tro, svarede han, at jeg kan besvare Deres 
spørgsmål i kørte vendinger. Dertil er emnet alt for kompliceret. 
Dyrene har ligesom vi forskellige »bevidstheder«, og ligesom det 
er tilfældet med os, følger disse bevidsthedstilstande ikke nødven 
digvis den samme vej efter døden. Et levende væsen er en kollage 
og ikke enhed … Men for at høre og forstå denne lære, må man 
først have fået en indvielse af en dygtig lærer 

Sådan afbrød lamaen ofte sine forklaringer. 

En aften, da prinsen, Daling lamaen og jeg sad og snakkede 
sammen i bungalowen i Kewzing faldt samtalen på de asketiske 
mystikere. Med en pludselig begejstring, der var meget medriven- 
de, gav gomchenen sig til at fortælle om sin lærer, om hans visdom, 
om hans overmenneskelige evner Sidkeong Tulku blev berørt af 
den dybe ærefrygt, som lamaens udtalelser røbede 

Netop på det tidspunkt havde prinsen personlige problemer 
med sit privatliv: nærmere betegnet et eventuelt giftermål med en 
burmesisk prinsesse. — Jeg beklager meget, sagde han til mig på 
engelsk, at jeg ikke kan spørge denne store naljørpa til råds. Han 
kunne sikkert hjælpe mig. Dernæst vendte han sig mod gomchenen 
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og gentog på tibetansk: — Det er en skam, at Deres lærermester ik- 
ke er her. Jeg kunne virkelig godt have brug for et råd fra en for- 
standig clairvoyant som ham. Men han nævnte ikke med et ord 
det spørgsmål, han ønskede at stille og heller ikke hvad der be- 
kymrede ham. 

Gomchenen forhørte sig med sin sædvanlige lidenskabsløshed' 

— Er spørgsmålet vigtigt? 

— Af yderste vigtighed, svarede prinsen. 

- Måske kan De godt få det råd, De har ytret ønske om, sagde 
lamaen. 

Jeg forestillede mig, at han tænkte på at sende et brev af sted 
med en budbringer, og jeg skulle lige til at gøre ham opmærksom 
på, hvor lang tid en sådan ekspedition ville tage, da jeg blev slået 
af den forandring, der var ved at ske med ham. 

Han havde lukket øjnene og blev hurtigt blegere og blegere, 
samtidig med at hans krop stivnede. Jeg var på nippet til at gå 
over til ham, fordi jeg troede, at han havde fået et ildebefindende, 
da prinsen holdt mig tilbage og hviskede: 

-Rør Dem ikke. Disse gømchener går undertiden pludseligt i 
trance. Man må under ingen omstændigheder forsøge at vække 
dem; det kan gøre dem meget syge og ligefrem slå dem ihjel. 

Jeg blev derfor siddende, hvor jeg var og betragtede lamaen der 
sad ubevægelig. Lidt efter lidt ændrede hans træk sig, hans ansigt 
blev rynket og dannede et udtryk , jeg aldrig havde set ham have 
før. Han åbnede øjnene, og prinsen veg tilbage i rædsel 

Den person der så på os var ikke lamaen fra Daling, men en an- 
den som vi ikke kendte. Han bevægede læberne med besvær og 
sagde med en stemme der var forskellig fra gomchenens: 

- Vær ikke bekymret. Det spørgsmål bliver aldrig relevant for 
Dem. 

Så lukkede han igen langsomt øjnene. Hans træk ændrede sig 
og blev igen til lamaen fra Daling, som derefter lidt efter lidt kom 
tilbage til sig selv. 

Han undveg vores spørgsmål og trak sig tavs tilbage, vaklende 
og udmattet. 

- Hans svar giver overhovedet ingen mening, afgjorde prinsen. 

Om det nu skyldes tilfældet eller hvad, så skulle fremtiden 
ulykkeligvis bekræfte, at svaret gav mening. Det spørgsmål som 
optøg den unge maharajah var, at han samtidig med at være forlo- 
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vet med den burmesiske prinsesse, allerede havde et forhold til en 

ung pige, som han havde en søn med. Og dette forhold ville han 

ikke opgive, når han var blevet gift. Men han havde ganske rigtigt 
ikke haft nødig at bekymre sig om, hvordan han skulle løse pro- 
helge med de to kvinder, for han døde inden det planlagte bryl- 
lup. 


Jeg fik senere lejlighed til at stifte bekendtskab med to meget spe 
cielle eneboere, hvis lige jeg ikke har fundet mage til i Tibet, hvor 
befolkningen — overraskende nok - er mere civiliseret end i Hima- 
layaegnene. 

Sammen med lama-prinsen var jeg på vej hjem fra en tur, der 
havde ført os helt til Nepals grænse. Da hans tjenere vidste, at han 
yndede at vise mig de »religiøse seværdigheder», hans land havde 
at byde på, gjorde de ham opmærksom på, at der boede to ene- 
boere på en bjergtop tæt ved den lille landsby, hvor vi havde til- 
bragt natten. Landsbyboerne sagde, at disse to mænd var så gode 
til at holde sig skjult, at ingen havde set dem i årevis. De levneds- 
midler, som man forsynede dem med, blev med lange mellemrum 
anbragt på et aftalt sted under et klippefremspring, og dér hente- 
de de dem om natten. Og hvad angår de hytter, de havde bygget 
sig, så var der ingen, der vidste nøjagtigt, hvor de var, og der var 
heller ingen der forsøgte at finde ud af det. 

Og hvis eneboerne ikke ønskede at blive set, så ønskede lands- 
byboerne på deres side måske endnu mindre at møde dem. De 
nærede en overtroisk frygt for dem og undgik at færdes i den del 
af skoven, hvor de boede. 

Sidkeong Tulku lå ikke længere under for trolddom. Han beord- 
rede sine folk til sammen med nogle fra landsbyen at lave en klap- 
jagt og bringe eneboerne hen til ham uden at bruge vold og ved at 
love dem en gave. De skulle holde godt øje med dem, så de ikke 
kunne stikke af. 

Jagten blev dramatisk. De to eneboere der blev forstyrrede i de- 
res ro, forsøgte at flygte, men da de blev forfulgt af en snes mænd, 
blev de til sidst fanget ind. 

Man blev nødt til at bruge tvang for at få dem ind i det lille tem- 
pel, hvor vi sad og ventede sammen med nogle lamaer, bl.a. gum 
chenen fra Sakyong. Men da de så var kommet ind, var det ikke 
muligt at vriste et eneste ord ud af dem. 
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Jeg har sjældent set så løjerlige fremtoninger som de to. De var 
frygteligt snavsede og kun nødtørftigt dækkede med nogle få pral. 
ter; deres lange filtrede hår skjulte ansigterne og øjnene. som man 
skimtede under håret glødede som ild. 

"Og mens de sad der og lignede vilde dyr. der nylig var spærret 
inde i et bur, fik prinsen demonstrativt båret to støre vidjekurve 
fyldt med madvarer: smør, te, kød, bygmel og ris ind foran dem. 
og han forklarede dem, at maden var til dem. Men til trods for 
disse lovende udsigter opgav de to eneboere ikke deres hårdnak. 
kede tavshed. 

En af landbyboerne sagde så, at han havde hørt, at eneboerne 
havde aflagt tavshedsløfte, da de havde slået sig ned der på eg 
nen. 

Hans højhed, der nu og da viste tendenser til ægte orientalsk 
despoti, replicerede at de i det mindste kunne have bøjet sig for 
ham, som det var skik og brug, og udvist en respektfuld adfærd 
Jeg blev klar over, at raseriet var ved at stige ham til hovedet, og 
for at redde eneboerne fra yderligere bryderier bad jeg ham om at 
give dem tilladelse til at trække sig tilbage. Han ville ikke give sig 
uden videre, men jeg blev ved at insistere. 

Mens dette stød på, havde jeg sendt en af mine tjenere af sted. 
før at han i min bagage skulle tage to poser med hvidt sukker Det 
er tibetanernes yndlingslækkeri, og jeg lagde en pose i hver kurv. 

- Luk porten op, og kan de to dyr så komme af sted øjeblikke- 
ligt, befalede prinsen så endeligt. 

'Så snart eneboerne så, at der var fri bane, løb de hen og greb 
kurvene, En af dem trak hastigt noget ud fra sine pjalter, begrave 
de sine fingre med de lange krumme negle i mit hår, og så var de 
begge forsvundet, lette og hurtige som rådyr. 

Det han havde begravet i mit hår var en lille amulet, som jeg 
viste til de omkringstående og på et senere tidspunkt til nogle la- 
maer, der forstod sig på trolddomskunst. De forklarede mig, at 
amuletten på ingen måde var ulykkebringende, tværtimod sikre- 
de den mig beskyttelse fra en dæmon, der ville fjerne alle farer fra 
min vej og være til min tjeneste. 

Jeg var intet mindre end henrykt. Eneboeren havde sandsynlig 
vis forstået, at jeg gik i forbøn for ham og hans ledsager, så de 
kunne slippe fri, og hans særegne gave var derfor et bevis på hans 
taknemmelighed 


Den sidste rejse, jeg foretog sammen med lama-prinsen, førte mig 
after til den nordlige del af landet. jeg mødte igen Lachen og dens 
Somchen. Og denne gang fik jeg lejlighed til at tale med ham. gan- 
ske vist kun meget kort tid, for vi blev kun en enkelt dag i Lachen. 
da det var vores plan at nå til føden af Kinchindjinga | 

Undervejs slog vi lejr ved en smuk sø i den øde Lønak dal. tæt 
ved verdens højeste pas: Jongson-passet (7.300 meters højde). hvor 
Brænserne mellem Tibet, Nepal og Sikkim mødes. Dernæst op- 
holdt vi os nogle dage ved randen af de kæmpestore moræneglet- 
here, som Kinchindjingas isklædte toppe rager op fra. Og så før- 
lod Sidkeong Tulku mig for at tage tilbage til Gangtok. 

Han spøgte og lo lidt ad den dragning mod de højtliggende øde 
bjergegne, der havde fået mig til at fortsætte rejsen alene. Jeg kan 
endnu se ham for mig. Denne gang er han ikke iført sine klæder 
fra Tusind og en Nat men havde vestligt sportstøj på. Førend han 
forsvandt bag et klippefremspring, vendte han sig om mod mig 
og råbte, idet han svingede med sin hat: — Jeg glæder mig til vi ses 
igen, så bliv her nu ikke for længe. 

Jeg så ham aldrig igen. Han døde nogle få måneder efter i 
Gangtok under mystiske omstændigheder, mens jeg stadig op- 
holdt mig i Lachen. 

Lonak-dalen var alt for tæt ved Tibet til at jeg kunne modstå 
fristelsen til at tage dertil gennem et af passene. Det pas, det var 
lettest at komme igennem, var Nago-passet (5.450 meters højde). 
Bortset fra lidt sne, der begyndte at falde, da vi begav os på vej, 
var vejret fint men diset. Det landskab, der viste sig for mig oppe 
fra passet, lignede slet ikke det landskab, jeg havde oplevet to år 
før i al sin lysende stråleglans. 

De umådelige ødemarker strakte sig som dengang fra foden af 
bjerget, vi stod på, til andre bjerge i det fjerne, hvis utydelige om- 
rids dukkede frem fra disen, men tusmørket indhyllede dem i et 
grå-violet skær, som gjorde dem endnu mere gådefulde og måske 
også endnu mere dragende. 

Jeg havde været tilfreds med blot at strejfe omkring i dette 
usædvanlige landskab uden et bestemt formål, men det havde jeg 


1. Bjerget ligger i 8480 meters højde Mount Everest. der er det højeste, &r på 
8850 meter 
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ikke desto mindre. Lige før, jeg tog fra Gangtok. havde et 
sens hoffolk gjort mig opmærksom på klosteret Chørten 

- De gompaer, som De har besøgt i Sikkim, havde han sagt til 
mig, ligner slet ikke dem i Tibet. Da det nu engang er sådan, at De 
ikke kan rejse langt ind i Tibet, så kunne De i det mindste rejse det 
lille stykke vej til Chorten Nyima. Et besøg dér kunne give Dem 
en idé om, hvordan et tibetansk kloster er. Så derfor var jeg altså 
på vej til klosteret Chørten Nyima. 

Da jeg fik øje på det, forstod jeg, hvorfor man på tibetansk kal- 
der et kloster for gompa (bolig i ødemarken). Man kan umuligt fo- 
restille sig noget mere »øde« end denne lamaistiske eremitage 
Klosteret er nemlig opført i et område, der er fuldstændig ubeboet 
og hvis meget høje beliggenhed gør til en ren ørken. Sære, eroder- 
ede klippeformationer, en bred dal med en bjergsø, snedækkede 
tinder, et vandløb med krystalklart vand, strømmende henover et 
leje af grålilla, grågrønne og rosafarvede sten, udgør det stenland= 
skab af ubeskrivelig ophøjethed og ro, der omgiver klosteret 

Sådanne omgivelser er som skabt til at fostre legender og un- 
dere, og Chørten Nyima rummer mange. For det første kommer 
selve klosterets navn: »sol helligdom«, fra en Chørten, der er fyldt 
med værdifulde relikvier, som på mirakuløs vis kom flyvende fra 
Indien og havnede netop på dette sted. 

Meget gamle overleveringer beretter også, at Padmasambhava, 
der indførte buddhismen i Tibet, i omegnen af Chørten Nyima har 
skjult visse skrifter om mysticisme, som han ikke mente kunne of- 
fentliggøres i hans samtid (det 8. århundrede), da tibetanerne på 
det tidspunkt endnu ikke havde nogen form for intellektuel sko- 
ling. Mesteren havde forudset, af der længe efter, at han havde ta- 
get afsked med denne verden, ville fødes nogle lamaer, der på 
grund af deres tidligere liv ville være forudbestemt til at finde tek- 
sterne og udlægge dem. Man siger, at der allerede er fundet ad- 
skillige værker der på egnen, og der er stadig lamaer, der forsøger 
at opdage flere. 

Ifølge tibetanerne er der 108 kilder, kolde eller varme, tæt ved 
Chérten Nyima. De er desværre ikke alle synlige for det blotte øje; 
en stor del af dem kan kun ses af »dem, hvis sjæl er ren og ufor- 
dærvet«. Hvis man har et ønske, man gerne vil have opfyldt, skal 
man ofre en gave til kilden ved at kaste den i vandet, dér hvor kil- 
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den vælder ud af klippen og så drikke lidt vand Efter sigende 
skulle det være ufejlbarligt. 

Hele egnen er spækket med chådoer (offersten) som pilgrimme 
har stablet op i varder til Padmasambhavas ære. Og disse primiti- 
ve mindesmærker siges at være uforgængelige. 

Klosteret, som før i tiden må have været af en vis betydning, er 
nu ved at forfalde. Her som så mange andre steder Tibet skal det 
måske ses som et tegn på det forfald, der har ramt de gamle sko 
ler, der ikke har tilsluttet sig Tsong Khapas reform. Nu er det den 
nes disciple, der repræsenterer den officielle statslige gejstlighed I 
klosteret var der kun fire nonner tilbage fra den »gamle= skole 
(Nyingma), som overholdt cølibatet uden at være ordineret og 
uden at bære nonnedragten. 

Blandt de utallige eksempler på de særeste paradokser, som Ti- 
bet er så rig på, har disse kvinders rolige uforfærdethed altid for 
bløffet mig. Det er kun få europæiske eller for den sags skyld ame- 
rikanske kvinder der ville turde at leve i en vildmark i små grup- 
per på fire eller fem eller fuldstændig alene. Og endnu færre ville 
vove under lignende omstændigheder at foretage rejser, der kun- 
ne vare måneder, ja måske år, gennem et bjerglandskab med øde 
og høje tinder, fuldt af omstrejfende røvere og vilde dyr. 

De tibetanske nonner derimod udviser en ganske særlig ad- 
færd, De er på ingen måde uvidende om disse reelle farer, og der- 
udover kæmper de med den frygt, de nærer for en hob af imagi- 
nære onde ånder, som kan vise sig for dem i tusindvis af forskelli- 
ge skikkelser, som for eksempel en dæmonisk busk, der gror på 
kanterne af klippeafgrundene, og som griber fat om de rejsende 
med dens tornede grene og drager dem ned i dybet 

Og ikke desto mindre, til trods for alle disse gode grunde til at 
blive nede i landsbyerne, finder man mange steder religiøse fæl- 
leskaber på mindre end 12 nonner, der har til huse i afsides klo- 
stre, der undertiden ligger så højt oppe i bjergene, at de er spærret 
inde af sne 8 måneder om året. 

Andre lever helt alene i huler som eneboersker, og talrige er de 
nonner, der rejser alene som pilgrimme med en bylt på ryggen 
gennem hele det umådelige Tibet 


Da jeg besøgte de Lha Khangs, (»gudshuse« hvor gudestatuerne 
opbevares), som endnu var at finde blandt klosterets sammenstyr- 


70 


tede bygninger, fandt jeg en, der rummede en samling af små far- 
vede lerstatuer, der forestillede de fremtoninger, som de afdødes 
sjæle møder i de forskellige bardo-tilstande. Oven over disse. af- 
billedet som en buddha i meditationsstilling. tronede Dorje 
Chang, nøgen, med kroppen farvet blå for at symbolisere rummet. 
det vil for en mystiker sige, tomheden. 

En af nonnerne forbløffede mig, da hun forklarede mig deres 
betydning. 

— Alle de der er ingenting, sagde hun og pegede på de små figu- 
rer med de eventyrlige udtryk. Det er sindet, der har skabt dem 
ud af tomheden, og det kan bringe dem tilbage dertil og opløse 
dem, 

— Hvordan ved De det? spurgte jeg, da det anede mig, at denne 
enfoldige pige ikke havde fundet på denne udlægning ved egen 
hjælp. 

- Det har min lama fortalt mig, svarede hun. 

— Og hvem er Deres lama? 

- En gomchen, der bor nær ved Mo-te-tong søen. 

- Kommer han undertiden hertil? 

— Nej, aldrig. Lamaen for Chorten Nyima bor i Tranglung. 

— Er han også en gomchen? 

-Nej, han er en ngagspa-magiker. Han lever sammen med sin 
familie. Han er meget rig og kan udføre alle slags undere. 

- Hvilke? 

- Han kan få det til at hagle eller regne eller standse det, som 
han vil. Han kan helbrede eller gøre syg, og det både mennesker 
og dyr og selv på lang afstand. Og hør bare her, hvad han gjorde 
for nogle år siden: 

Det var ved høsttid, og lamaen beordrede landsbyboerne til at 
høste hans korn for ham og få det i lade (en tjeneste som i mange 
tilfælde er tvungen). Flere af dem svarede, at de nok skulle bjerge 
hans høst, men først skulle de have deres egen høst vel i hus. For 
da vejret var ustabilt, var bønderne bange for, at det skulle give 
sig til at hagle, som det så ofte gør på denne årstid. I stedet for at 
bede lamaen om at beskytte deres afgrøde, mens de arbejdede for 
ham, holdt mange af dem fast ved, at de ville høste deres egen 
byg først. 

'Så tog lamaen tilflugt til sine magiske evner Han udførte et ma- 
gisk ritual, påkaldte sine beskyttende guddomme og besjælede 
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nogle tormaer.) Så snart han var færdig, fløj forma-kagerne af sted 
gennem luften som fugle, og som tornadoer for de ind i husene til 
dem, der havde afslået straks at adlyde lamaen, og der forvoldte 
de støre skader. Men de, der straks var gået i gang med at høste 
lamaens marker, de så forma-kagerne rase forbi deres dør uden at 
gøre forsøg på at trænge ind. 

Siden da er der ikke længere nogen, der vover at være ulydig 
mod lamaen. 

Hvor ville jeg give meget for at møde magikeren, der smed om 
sig med hævnende kager! Jeg var ved at forgå af nysgerrighed. Og 
Tranglung lå ikke langt væk fra Chorten Nyima. De små nonner 
fortalte mig, at det kunne nås på en dagsmarch. Men ruten gik 
igennem forbudt område, og jeg havde lige netop vovet mig der- 
ind igen for nylig. Turde jeg risikere det en gang til, og så oven i 
købet vise mig i en landsby? Kunne jeg ikke risikere at blive ud- 
vist af Sikkim? 

Det var helt udelukket at forsøge at foretage en virkelig ekspe- 
dition gennem Tibet. Det var jeg slet ikke udstyret til. Og da det 
kun drejede sig om et kort besøg hos en troldmand, blev jeg enig, 
med mig selv om, at jeg ikke ville sætte muligheden for at fortsæt= 
te mine tibetanske studier i Himalaya over styr på grund af det. 

Jeg besluttede mig derfor til at vende tilbage efter at have givet 
gaver både til søstrene og til lamaen i Tranglung. 

Fremtiden skulle komme til at vise, at der ikke var noget at ær- 
gre sig over. For to år senere lærte jeg troldmanden at kende og 
var flere gange gæst hos ham i Tranglung. 

Efteråret nærmede sig, sneen lå tykt på bjergtoppene, nætterne 
under teltdug begyndte at blive besværlige. Jeg krydsede igen 
over grænsen, og befandt mig på ny med velbehag i et hus foran 
en flammende ild. 

Huset jeg boede i var en af disse bungalows, som den britiske 
administration havde opført til brug for udenlandske rejsende 
langs alle veje i Indien og i de tilgrænsende lande under britisk 
kontrol. Takket være disse huse kan man nu med lethed foretage 
rejser, der før ville have krævet ekspeditionsudstyr. 


1. Tormaer er kager af hård dej, formet som kegler eller pyramider, og som 
bruges i mystiske eller magiske riter 
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Bungalowen i Thangu lå i 3600 meters højde i et smukt og en- 
somt beliggende landskab til alle sider omgivet af træer og ca. 30 
km syd for den tibetanske grænse. 

Jeg befandt mig usædvanligt godt der og blev ved med at ud- 
sætte min afrejse til Gangtok eller Podang. Jeg kunne ikke lære 
meget mere af de lamaer, jeg havde været i kontakt med. Så jeg 
ville sikkert under normale omstændigheder være rejst væk igen 
og i stedet være taget til Kina eller til Japan. Men der var udbrudt 
krig i Europa på det tidspunkt, da jeg var taget til Chårten Nyima, 
og det gjorde det for farligt at rejse på havene, der nu var spækket 
med undervandsbåde. Så jeg gik netop og spekulerede over, hvor 
jeg mon skulle slå mig ned for vinteren, da jeg nogle få dage efter 
min ankomst til Thangu fik nys om, at gomchenen fra Lachen op- 
holdt sig i sin eremitbolig, der lå en halv dagsmarch fra bunga- 
lowen. 

Jeg besluttede mig straks til at tage hen og aflægge ham et be- 
søg, Udflugten kunne ikke undgå at blive interessant. Hvordan 
mon den så ud, denne hule, som han kaldte »klare lys«? Og hvor- 
dan levede han der? Det var jeg nysgerrig efter at få at vide. 

Da jeg tog af sted til Chørten Nyima, havde jeg sendt min hest 
tilbage til Gangtok og i stedet lejet en yakokse. Og jeg regnede 
med at jeg kunne leje et ridedyr i Lachen til tilbagerejsen til Gang» 
tok. Jeg havde derfor for øjeblikket ikke noget ridedyr, og opsyns- 
manden i bungalowen tilbød mig derfor sin hest. Den var meget 
sikker på benene, sagde han, og ville fint kunne klare den vanske= 
lige og meget stejle sti op til gomchenens klippehule. 

Jeg tog imod hans tilbud, og dagen efter sad jeg i sadlen på en 
lille rødlig og ikke alt for grim hest. 

Heste har både bidsel og tømme, men det har yakokser ikke, og 
når man rider på dem, har man hænderne fri. Det var jeg blevet så 
vant til, at jeg intetanende sad og trak mine handsker på uden at 
bekymre mig om tømmen, som jeg vitterligt burde have holdt fast 
i, da jeg ikke kendte hestens temperament. Det skulle snart vise 
sig at være temmelig viltert, for mens jeg stadig sad der og dag- 
drømte, rejste den sig på forbenene og sparkede kraftigt bagud. 
Virkningen var øjeblikkelig. Jeg blev kastet op i luften og landede 
på et klippefremspring der — heldigvis for mig — var græsbevok- 
set, og som lå et stykke neden for stien. Det meget kraftige stød 
gjorde, at jeg mistede bevidstheden. 
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Da jeg kom til mig selv igen, mærkede jeg en kraftig smerte 
over lænden. Det var umuligt for mig at rejse mig op. 

Den røde hest havde ikke rørt sig ud af stedet efter at have kas- 
tet mig af; from som et lam stod den der med hovedet vendt hen 
imod mig og betragtede opmærksomt og tydeligt interesseret de 
mange folk, der trængtes omkring mig for at få mig løftet op og 
båret hen til mit værelse. 

Opsynsmanden blev sønderknust over mine bebrejdelser. 

— Aldrig nogen sinde, sagde han, har den hest opført sig sådan. 
Jeg sværger på, at den aldrig har været det mindste ondsindet. Jeg 
ville aldrig have vovet at tilbyde Dem en hest, som jeg ikke havde 
tillid til! Jeg har redet på den i årevis. Nu skal De se, jeg vil vise 
Dem, hvordan den traver. 

Jeg kikkede ud på hesten, der stod bomstille: et billede på ro og 
tilforladelighed. 

Dens herre gik hen til den, snakkede med den, greb tømmen, 
satte foden i stigbøjlen og sprang - dog ikke i sadlen som han hav- 
de til hensigt — men op i luften efter et nyt spark fra hesten. Des- 
værre var han mindre heldig end jeg, for han landede på de bare 
klipper. 

Man hastede hen til ham. Han var grimt såret i hovedet og 
blødte voldsomt, men slap uden at have brækket noget. 

- Aldrig, hører De, aldrig har den hest opført sig sådan, blev 
han ved med at gentage midt i sin stønnen, alt imens man bar 
ham hjem. 

Ser man det, ja der er jo da så noget der er interessant, tænkte 
jeg ved mig selv, som jeg lå der på mit smertensleje. 

Min kok kom ind i værelset, mens jeg lå der og funderede over, 
hvor besynderligt dyret havde opført sig, i betragtning af at man 
havde garanteret for dets tilforladelighed. 

— Oh højtærede Frue, sagde han til mig, det, der er sket, er ikke 
gået rigtigt for sig. Jeg har snakket med opsynsmandens tjeneste- 
folk; det er sandt, at hesten altid har været meget blid. Det må væ- 
re gomchenen, der er skyld i det, der er sket. Han har dæmoner 
rundt omkring sig … Tag ikke op til hans eneboerhule … De kom- 
mer ud for en ulykke. Tag tilbage til Gangtok. Jeg skal nok skaffe 
en bærestol, hvis De ikke kan sidde på en hest. 

En anden af mine tjenestefolk tændte røgelsespinde og en lille 
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alterlampe. Yongden, der dengang kun var 15 år, sad og græd i en 
krog. 

Denne iscenesættelse fik mig til at ligne en døende. Jeg brast i 
latter. 

— Hør nu her, jeg er ikke død endnu, sagde jeg. Dæmonerne har 
ikke noget som helst med det her at gøre. Gomchenen er ikke et 
ondskabsfuldt menneske, så hvorfor er I bange for ham? 

Servér aftensmaden tidligt og lad os så gå til ro. Så kan vi i mor 
gen tage stilling til, hvad vi skal gøre. 

To dage senere sendte gomchenen, der havde hørt om mit uheld, 
mig en sort hoppe, så jeg kunne tage op og besøge ham. 

Turen forløb uden episoder. Jeg fulgte nogle gedestier, der snoe- 
de sig op over de skovklædte bjergsider og nåede frem til en smuk 
lysning for foden af en meget stejl og nøgen bjergvæg, kronet med 
en forrevet, sort tinde. Lidt nede under bjergtoppen angav viften- 
de bedeflag, hvor eneboerhulen lå. 

Da jeg var halvvejs oppe, kom lamaen mig i møde for at ønske 
mig velkommen. Han førte mig dernæst ad de snoede stier op til 
en hule, der lå godt en kilometer under hans egen. Han havde i 
forvejen fået båret en stor kande smørte derop og fået tændt et bål 
midt i rummet. Men da ordet »rum« kunne vække forkerte fore- 
stillinger med hensyn til, hvad slags logi, jeg var blevet tilbudt, er 
det nok bedst, at jeg beskriver det. 

Det drejede sig hverken om et hus eller en hytte, men om en ret 
lille klippehule, der var lukket med en mur af sten uden mørtel. I 
muren var der to huller på ca 20 cm? hver. Det var vinduerne. En 
samling grofttilhuggede brædder, holdt sammen af smidige bark- 
strimler gjorde det ud for dør. 

Jeg var taget sent af sted fra Thangu, og kort efter min ankomst 
til eneboerhulen begyndte mørket allerede at falde. Mine tjenere 
bredte mine tæpper ud på klippegulvet, og gomchenen tog dem 
med op til sig, hvor de kunne sove i en jordhytte tæt ved hans 
grotte. 

Da jeg var blevet alene, krøb jeg ud af mit hi. Natten var uden 
måneskin, så det eneste jeg kunne skimte af landskabet, var det 
hvide omrids af en gletscher på baggrund af mørket i bunden af 
dalen, og så de dunkle tinder der strakte sig op mod den stjerne- 
besatte himmel. Under mig bredte et bundløst dyb af mørke sig 
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fyldt af den fjerne buldren fra en bjergstrøm. Jeg turde ikke at vo- 
ve mig længere ud i mørket; stien var lige netop bred nok til fød- 
derne, og den gik langs afgrunden. Jeg blev nødt til at vente med 
at udforske omegnen, til det blev dag. 

Jeg gik derfor ind og lagde mig. Jeg havde lige fået mig pakket 
godt ind i tæpperne, da flammen i lygterne begyndte at blafre for 
så at gå ud. Tjenestefolkene havde glemt at fylde beholderen med 
olie, og der var ingen tændstikker inden for rækkevidde. Da jeg 
endnu ikke var tilstrækkelig fortrolig med min forhistoriske bolig, 
turde jeg ikke bevæge mig af frygt for at støde ind i et klippefrem- 
spring. 

En skarp nordenvind begyndte at suse ind gennem »vinduer- 
ne« og dørsprækkerne. En stjerne kom og kikkede på mig gennem 
den gabende åbning foran mit leje. 

- Nå, har du det godt? sagde den til mig, hvad synes du om 
eneboerlivet? 

Den hånede mig min sandten med sin lille drillende blinken. 

—Jo, jeg har det godt, svarede jeg, mere end godt … vidunder» 
ligt, og jeg føler, at en eneboers liv, fritaget for alle denne verdens 
glæder og fornøjelser som det er, er den højeste form for tilværel- 
se. 


Så holdt stjernen ellers op med at drille. Den gav sig i stedet til 
at stråle endnu mere, og den blev så stor, at den oplyste hele hu- 
len, 


»Hvis jeg kan dø i denne eneboerhule vil jeg være tilfreds med 
mig selv,«) sagde den og citerede på tibetansk Milarepas ord. Og 
dens alvorlige stemme blev dybere af en antydning af tvivl. 

Den følgende dag tog jeg op til gomchenens eremitbolig. 

Den bestod også af en hule, men den var mere rummelig og 
bedre indrettet end min. Hele klippehulen var lukket til af en mur 
af sten uden mørtel med en solid dør i. Dette første rum fungerede 
som køkken. I den bageste ende af rummet var der en naturlig åb- 


1. Disse linier er uddrag af digte fra det 11. århundrede, forfattet af asketen 
Milarepa, der havde trukket sig tilbage til en hule. Digtene er meget kendte i 
Tibet og betyder: »Hvis jeg er i stand tilat blive i denne hule lige til min død, 
uden at blive fristet til at vende tilbage til verden, vil jeg mene, at jeg har nået 
det spirituelle mål jeg har sat mig. 
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ning ind til en mindre grotte, nærmest en smal gang, og det var 
"gomchenens celle. Man kom ind i cellen ad en trætrappe — cellen lå 
noget højere end køkkenet — og der var hængt en mangefarvet 
portiere op foran åbningen. Der var ikke lavet nogen som helst 
form for åbning før at skabe lidt ventilation i dette bagrum. 
Tværtimod havde man med en rude stoppet en naturlig revne i 
klippen, hvor både lys og luft kunne være kommet igennem. 

Indboet bestod af nogle få trækister, stablet op bag et forhæng, 
der dannede bagvæg for en slags seng, bygget op af nogle store og 
hårde puder på gulvet. Foran disse stod der to lave borde ved si- 
den af hinanden. Enkle småborde på lave ben, malet i livlige far 
ver og udsmykket med udskæringer. 

I bunden af grotten var der et lille alter, fyldt med statuetter og 
de vanlige offergaver. Klippevæggene var fuldstændig skjult bag 
uindrammede malerier, der lignede de japanske kakemonoer, og 
bagved et af malerierne stod det skab, hvori lamaerne fra den 
tantriske skole holder en dæmon fanget. Men den viste man mig 
nu ikke her ved det første besøg. 

Uden for hulen havde man bygget to skure op mod klippevæg- 
gen. De var beregnet til proviant og forsyninger. 

'Som man kan se, var gomchenens opholdssted ikke uden en vis 
komfort. 

Denne ørnerede havde udsigt ud over et både romantisk og 
fuldstændig uberørt landskab, der havde en historie. Folkene på 
egnen mente, at det var beboet af onde ånder. De fortalte, at nogle 
af dem før i tiden undertiden havde forvildet sig derind, enten for 
at lede efter deres kvæg eller for at fælde træer. Og de havde da 
haft nogle fantastiske oplevelser, som i flere tilfælde havde fået 
skæbnesvangre følger. 

Det er ofte lige netop den slags steder, som de tibetanske aske- 
ter udvælger som opholdssted. På den ene side mener de dem 
særligt egnede til spirituel træning, og på den anden side skønner 
de, (det er i hvert fald hvad folk tror om dem) at de dér kan udfol- 
de deres overnaturlige evner til gavn for både mennesker og dyr, 
enten ved at omvende de ondsindede dæmoner eller ved at for- 
hindre dem i at gøre skade. 

Det var 17 år siden, at den lama, som folk på egnen kaldte Jatoo 
gomchen (herre gomchen), var kommet hertil for at slå sig ned i 
den hule, jeg nu besøgte ham i. Lidt efter lidt havde munkene fra 
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klosteret i Lachen forbedret den, indtil den var blevet til den lille 
bolig, jeg lige har beskrevet. 

I begyndelsen levede eneboeren i strengeste afsondrethed; 
landsbyboerne eller hyrderne, som forsynede ham med mad, stil- 
lede deres offergaver ved døren og trak sig tilbage uden at have 
set ham. Og stedet var i øvrigt afskåret fra omverdenen fire måne- 
der om året på grund af sne. 

Efterhånden som han blev ældre, beholdt han en ung dreng hos 
sig som tjener, og da jeg kom og indrettede mig i hulen nedenun- 
der, sendte han bud efter sin samleverske, for da han tilhørte 
»rødhattenes« orden, var han ikke tvunget til cølibat. 

Jeg tilbragte en uge i klippehulen, og aflagde besøg hos gomche- 
nen hver dag, Det var ikke uden interesse at samtale med ham, 
men det der fængslede mig mest var at opleve en tibetansk enebo- 
ers daglige liv. 

Der er kun få europæere, nemlig Csbma og Koros eller de fran- 
ske patere Huc og Gabet der har boet i lamaistiske klostre, men in- 
gen har nogen sinde boet tæt ved en af disse anakoreter, som der 
går så mange fantastiske historier om. Det alene var nok til at til- 
skynde mig til at slå mig ned tæt ved gomchenen. Derudover nære- 
de jeg et meget stærkt ønske om selv at få lov at opleve et kontem- 
plativt liv på lamaistiske præmisser. 

Men det var på ingen måde tilstrækkeligt, at jeg gerne ville det, 
jeg skulle opnå lamaens tilladelse. Hvis han ikke gav mig den, 
kunne jeg ikke få noget som helst ud af at bo tæt ved hans hule. 
Han ville blot lukke sig inde, og så kunne jeg sidde og stirre på en 
klippevæg, hvor der »foregik noget« inde bagved. Og det var jo 
ikke det, jeg tragtede efter. 

Jeg fremstillede derfor mit ønske over for lamaen, som det sig 
hør og bør ifølge østlig skik og brug. Jeg anmodede ham om at 
undervise mig i den lære, han bekendte sig til. Det skortede ikke 
på indvendinger: hans ringe viden, og det nytteløse for mig i at 
opholde sig i en ugæstfri egn for at lytte til en ignorant, jeg, der al- 
lerede havde haft lejlighed til i længere tid at samtale med lærde 
lamaer. 

Jeg blev ved med at insistere, og han besluttede sig omsider, ik- 
ke til fuldstændigt at acceptere mig som elev, men til at lade mig 
få en prøvetid. 

Jeg kastede mig ud i taksigelser, men han afbrød mig: 
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— Vent lidt, sagde han, det er på én betingelse. De skal love mig, 
at De ikke tager tilbage til Gangtok, og at De ikke rejser sydpå, 
medmindre jeg har givet Dem lov. 

Forehavendet begyndte at blive interessant. At det var så ejen- 
dommeligt henrykkede mig. 

— Det lover jeg, svarede jeg uden at tøve. 

Min hule fik nu en tilbygning, der var en tro kopi af det råttil- 
huggede skur ved siden af gomchenens hule. Folkene der på egnen 
forstod sig ikke på at håndtere en sav, og de var heller ikke det 
mindste interesseret i at lære det, i hvert fald ikke dengang, Et par 
hundrede meter derfra blev der opført et andet skur med plads til 
et lille privat rum til Yongden og til logi for vores tjenestefolk. 

Når jeg således udvidede min eremitage, var det ikke udeluk- 
kende fordi jeg gav efter for vellevned. 

Det var vanskeligt for mig at hente vand eller brænde i bjergene 
og bære det op til boligen. Og Yongden, der først for nylig var 
kommet ud af en klosterskole, var ikke bedre skikket end jeg til 
den slags tungt arbejde. Vi var derfor helt afhængige af andres ar- 
bejdskraft til at sørge for vand og brænde og i øvrigt talrige andre 
gøremål, og den lange vinter, som man måtte regne med, krævede 
et rigeligt forråd af mad og et sted til at opbevare den. 

I dag forekommer disse vanskeligheder mig mindre dramatiske; 
men dengang var jeg endnu kun nybegynder som eremit, og min 
søn var endnu ikke begyndt sin karriere som opdagelsesrejsende. 

Dagene gik. Det blev vinter. Den indhyllede hele landskabet i 
en kåbe af uberørt sne, der som ventet lukkede alle dale, der førte 
hen til foden af vores bjerg. 

(Gomchenen blev inde i sin hule for at gå i enrum i længere tid. 
Jeg gjorde det samme. Mit eneste daglige måltid blev stillet bag- 
ved et tæppe ved indgangen til skuret. Drengen, som kom med 
det, og som senere hentede de tomme skåle, ytrede aldrig et ord 
og så mig aldrig. Det var kartusianerlevevisen, dog uden den ad- 
spredelse som deltagelse i de forskellige gudstjenester kan give. 

Der dukkede en bjørn op, som ledte efter føde. Og efter i begyn 
delsen at have udvist både forbløffelse og mistro, fik den efterhån- 


1. Tage sydpå ville sige, at nærme sig Gangtok eller Kalimpong, hvor der boede 
udlændinge, og slå ind på en vej, som undertiden blev benyttet af turister. 
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den for vane at komme og vente på, at der blev kastet føde hen til 
den. 

Så endelig i begyndelsen af april fik en af drengene øje på en 
sort prik, der bevægede sig i lysningen dybt nede under os, og 
han udbrød: — Et menneske! i samme tonefald som man kunne fo- 
restille sig, at fortidens navigatører råbte: — Land! Vi var ikke læn- 
gere isolerede, vi fik breve, der var blevet skrevet i Europa fem 
måneder tidligere. 

- En eventyrverden af blomstrende rhododendron tre hundre- 
de meter under min hule. Diset Himalaya-forår, klatreture op til 
storladne og nøgne tinder, lange vandreture i øde dale, fyldt med 
krystalklare småsøer. 

Ensomhed og atter ensomhed. Sindet og sanserne forfines ved 
at føre dette rent kontemplative liv med kontinuerte betragtninger 
og refleksioner. Bliver man visionær eller er det ikke snarere så- 
dan, at man indtil da har været blind? 

Nogle få kilometer nordpå, på den anden side af de sidste Hi- 
malaya-bjerge, som de indiske monsunskyer ikke kan komme op 
over, dér stråler solen fra en skyfri, blå himmel over hele den tibe- 
tanske højslette, Men her er sommeren regnfuld, kold og meget 
kort. Allerede i september begynder sneen at falde uafbrudt og 
snart begynder vores årligt tilbagevendende indespærring igen. 

Hvad lærte jeg af de mange år i afsondrethed? Det er vanskeligt 
at sige det helt præcist, men ikke desto mindre erhvervede jeg me- 
gen værdifuld viden. 

Ud over at studere tibetansk ved hjælp af grammatikker og ord- 
bøger og gennem samtalerne med gomchenen, læste jeg sammen 
med ham om de tibetanske mystikeres liv. Han afbrød ofte vores 
læsning for at berette om hændelser, der lignede dem, der blev be- 
skrevet i bøgerne, men som han havde været vidne til 

Han fortalte om folk, han havde mødt, gengav deres måde at 
være og tale på. Takket være ham fik jeg lov at kikke ind i asketer- 
nes eremitager og de rige lamaers paladser; jeg færdedes på veje- 
ne og oplevede de løjerligste ting. 

Det, jeg således fik kendskab til, var selve Tibets væsen og dets 
befolknings skikke og tankegang. En værdifuld viden som skulle 
vise sig meget nyttig senere. 

Jeg havde aldrig lullet mig ind i den illusion, at eneboerlivet 
skulle vare evigt. Der var for mange ydre omstændigheder, der ar- 
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bejdede mod det ønske, jeg ganske rigtigt havde om at blive i det 
og for altid aflægge den absurde byrde af tanker og investeringer i 
daglige pligter og gøremål, som jeg stadig bar rundt på. Jeg vid- 
ste, at den eneboer-personlighed jeg havde bygget op, kun var en 
episode i mit liv som rejsende. I bedste fald en forberedelse til en 
fremtidig befrielse, og jeg stirrede ofte med beklagelse, ja næsten 
med rædsel, på stien der snoede sig ned mod dalen og forsvandt 
mellem bjergene. Den førte ud til verden, skjult bag de fjerne tin- 
der, med dens feber, dens rastløshed og dens elendighed; og jeg 
blev grebet af en usigelig smerte ved tanken om, at jeg en skønne 
dag blev nødt til at følge stien tilbage til dette helvede. 

Til en række andre og vægtige betragtninger desangående føje- 
de der sig også det enkle faktum, at jeg ikke kunne blive ved med 
at holde tjenestefolkene fanget i denne vildmark ret meget længe- 
re, så jeg var derfor tvunget til at tænke på at tage af sted. Men in 
den jeg igen skulle fjerne mig fra Tibet, ville jeg gerne besøge Shi- 
gatze, ét af dets to store religiøse centre, som netop lå tæt ved min 
eremitage. 

I nærheden af denne by ligger det berømte Tashilhumpo-klos- 
ter, der er sæde for den storlama som udlændinge kalder Tashi La- 
ma eller Panchen Lama. Tibetanerne kalder ham Tsang Penchen 
Rimpoche, og det betyder »den ædle oplyste fra provinsen 
Tsang«. Han anses for at være en inkarnation af Odpagmed (Ava- 
lokitesvara), den mystiske buddha af det »uendelige lys« og også 
af Subhuti, der var en af den historiske Buddhas vigtigste disciple. 
I det spirituelle hierarki har han samme rang som Dalai Lama, 
men da det åndelige i denne verden ofte må vige pladsen for den 
verdslige magt, så har Dalai Lama overherredømmet som eneher- 
sker over Tibet. 

Jeg blev ved med at udskyde afrejsen til Shigatze, indtil jeg hav- 
de besluttet mig til at forlade Himalaya, for jeg havde visse anel- 
ser om, hvilke følger besøget i Shigatze kunne få. Forudanelserne 
skulle i øvrigt vise sig at holde stik punkt for punkt. 

Jeg tog først hen til klosteret i Chårten Nyima, hvor jeg havde 
opholdt mig tidligere. Derfra tog jeg så af sted til Shigatze, sam- 
men med Yongden og en ung munk, som skulle være vores tjener. 
Vi var alle tre til hest, og på tibetansk vis bar vi vores sparsomme 
bagage i store lædersække, der hang ned på hver side af sadlen. Vi 
havde også et muldyr, der bar vores to små telte og provianten. 
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Turen er ikke lang. Man kan let gøre den på fire dage, men jeg 
havde til hensigt at rejse langsomt, for virkeligt at have tid til at se 
på alt, der fangede interessen undervejs og også for med alle san 
ser at opsuge så meget som muligt af det Tibet, som jeg nu endelig 
skulle få lov at komme ind i, og som jeg uden tvivl ikke ville få 
lov at opleve igen. 

Siden besøget i Chårten Nyima havde jeg truffet en søn af den 
troldmand, som sendte flyvende kager ind i husene til sine ulydi- 
ge undersåtter, og jeg var inviteret til at komme og besøge ham, 
hvis omstændighederne skulle bringe mig på de kanter. 

Og det gjorde de så nu. Det vil sige, hverken Tranglung eller 
Chårten Nyima lå egentlig på vejen fra min eneboerhule og Shi- 
gatze, men som jeg lige har sagt, havde jeg til hensigt at give mig 
god tid og benytte mig af den sikkert enestående lejlighed til at ta- 
ge på udflugter i det forbudte land. 

Vi nåede frem til Tranglung henunder aften. Landsbyen lignede 
på ingen måde de tibetanske landsbyer på sydsiden af Himalaya. 
Det var forbløffende, at der kunne være så stor forskel på landsby- 
er der lå i så kort afstand fra hinanden. Det var ikke kun de høje 
huse af sten, der adskilte sig fra Sikkimfolkenes hytter af træ og 
fletværk, men også klimaet, jordbunden, og indbyggernes udseen= 
de, det hele forekom helt anderledes. Jeg var virkelig kommet til 
Tibet. 

Vi fandt troldmanden i sit bedehus, der var et stort rum uden 
vinduer, kun svagt oplyst gennem et hul i taget. Han var i selskab 
med nogle mænd, som han uddelte amuletter til. Det var overra- 
skende nok små grisehoveder i ler, malet rosa og viklet ind i uld 
stumper. Bønderne lyttede andægtigt til lamaens uendelige anvis- 
ninger på, hvordan de skulle bruge dem. 

Da folkene endelig var taget af sted, indbød husets herre mig 
med et elskværdigt smil til te, og en længere samtale fulgte der- 
næst. Jeg brændte efter at udspørge min vært om miraklet om de 
famøse »flyvende kager«, men et direkte spørgsmål ville have væ- 
ret et taktløst brud på etiketten. Jeg blev nødt til at vente på en eg- 
net lejlighed til at indføre emnet, og det skete ikke hverken den af- 
ten eller den følgende dag. 

Derimod blev jeg vidne til et husligt drama og havde oven i kø- 
bet den store ære, at man dér — hos en vaskeægte troldmand! — 
spurgte mig til råds om, hvordan man kunne løse det. 
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Ligesom det er tilfældet i mange familier i provinserne U og 
Tsang var der polyandri i min værts familie. Den dag hans ældste 
søn blev gift, var alle hans yngre brødre blevet nævnt i ægteskabs- 
Kontrakten, og den unge pige havde derved accepteret dem alle 
som ægtemænd. 

Som det næsten altid er tilfældet, var nogle af »ægtemændene« 
stadigvæk på det tidspunkt ikke andet end nogle små rollinger, og 
man havde selvfølgelig ikke spurgt om deres mening. Ikke desto 
mindre var de lovformeligt gift. Troldmanden havde fire sønner. 
Der var ingen, der oplyste, hvordan den næstældste søn stillede 
sig til samarbejdet med den ældre bror. Men det mest sandsynlige 
var, at der ikke var problemer med ham. Han var for tiden ude at 
rejse, ligesom den tredje bror — ham som jeg kendte. 

Det var denne tredje bror, der havde forstyrret freden i det fæd- 
rene hus. Da han var meget yngre end sine to ældre brødre = han 
var kun 25 år — nægtede han at være deres kompagnon i at opfyl- 
de de ægteskabelige forpligtelser over for deres fælles hustru. Og 
uheldigvis for kvinden var denne tredje, titulære ægtemand mere 
tiltrækkende end de to andre. Det var ikke så meget ved sin fysi- 
ske skønhed at han var attraktiv — skønt han var ganske nydelig at 
se på — men snarere ved sin sociale status, sin veltalenhed, sin le= 
vemåde og sikkert også andre kvaliteter, som jeg ikke lige har 
kunnet få øje på. 

Mens troldmandens to ældste sønner var lægmænd: velhaven- 
de og indflydelsesrige bønder, men uden den prestige, som i Tibet 
er knyttet til præstestanden, så var denne genstridige tredje ægte- 
mand en lama. Han var endog en såkaldt naljorpa, indviet i de ok- 
kulte videnskaber, og han gik med de tantriske mystikeres fem- 
kantede hat og repaernes hvide skørt, som tegn på at han ligesom 
de beherskede fumo, kunsten at holde sig varm uden ild, selv ved 
de laveste temperaturer. 

Det var denne fremragende ægtemand, der vendte sig væk fra 
hende. Den kollektive hustru kunne ikke affinde sig med at give 
afkald på ham og udholde hans ringeagt, så meget mere som han 
gjorde kur til en ung pige i nabolandsbyen og havde planer om at 
gifte sig med hende. 

Og det kunne han godt. Men ifølge landets love ville et sådant 
ægteskab, der brød familiens enhed, medføre, at han mistede sin 
ret til at arve sin far. Den unge mand ville derfor blive nødt til at 
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grundlægge sit eget hjem og forsørge sin familie ved sin egen ind- 
tjening. Det forlød, at det var han indstillet på, da han regnede 
med at kunne tjene penge som troldmand. 

Men hvis han nu slog sig ned som »selvstændig«, var der så ik- 
ke risiko for at han kunne blive en farlig konkurrent til sin far? 
Skønt han ikke indrømmede det over for mig, forstod jeg, at min 
vært tænkte på den skade, som den genstridige kunne forvolde 
ham ved at nægte at tilfredsstille en kvinde på fyrre, der var sund 
og rask, livskraftig og sikkert slet ikke grim. Det sidste var jeg ude 
af stand til at bedømme, for den omtalte dames træk var skjult un- 
der et så tykt lag snavs og sod, at hun lignede en ægte negerinde. 

Hvad skal vi dog gøre? Hvad skal vi dog gøre? jamrede den 
gamle husmor, 

Jeg havde ikke tilstrækkelig erfaring til at komme med et godt 
råd, Ikke sådan at forstå at man ikke også i Vesten kan møde kvin- 
der, der har flere ægtemænd med de forviklinger, som det nu affø- 
der, men almindeligvis giver det ikke anledning til et familieråd, 
og på mine rejser havde jeg indtil nu kun været ude for at rådgive 
ægtemænd med flere koner, hvis hjem manglede ro. 

Jeg fremførte, at da polygami jø ligeledes var tilladt i Tibet, så 
kunne den unge lama muligvis bringes til at blive boende i sin fa- 
milie, hvis man gav ham lov til at bo der sammen med den unge 
hustru, som han selv havde valgt. 

Det var et held, at jeg var klædt i enéboernes højt respekterede 
dragt. For det afholdt kvinden med de mange gemaler i at kaste 
sig over mig, 

— Oh, højtærede frue, udbrød den gamle mor grædende, De ved 
ikke, at min svigerdatter allerede ville sende sine tjenestepiger hen 
til den unge pige for at slå hende og vansire hende; vi har haft 
stort besvær med at afholde hende fra det. Hvordan kunne man 
dog forestille sig at gøre sådan noget! At folk med vores sociale 
status kunne opføre sig sådan … Vi bliver vanærede for stedse. 

Jeg havde ikke mere at sige, så jeg gjorde opmærksom på, at det 
var blevet tid til aftenmeditationen og bad om tilladelse til at 
trække mig tilbage til Lha Khangen, lamaens bedehus, som han 
havde vist mig den ære at overlade som soveplads. 

Da jeg rejste mig op, faldt mit blik på familiens yngste søn, en 
dreng på 18 år og ægtemand nummer fire. Han sad i et mørkt 
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hjørne og betragtede sin ægteviv med et skævt smil, som forekom 
nærmest hånligt. 

-— Vent du bare du gamle, sagde dette smil, dine fortrædelighe- 
der er ikke slut endnu; jeg har også nogle på lager til dig. 

Vi fortsatte vores tur i afslappet tempo fra landsby til landsby, 
og sov før det meste hos bønderne i stedet for at slå telt op ude i 
det fri. Jeg forsøgte ikke på at skjule min identitet, som jeg gjorde 
senere på rejsen til Lhasa, men der var ingen, der tilsyneladende 
havde den fjerneste anelse om, at jeg var udlænding, eller hvis de 
havde, gik de overhovedet ikke op i den slags detaljer. 

Jeg kom tæt forbi klosteret i Patur, som forekom kæmpestort 
sammenlignet med klostrene i Sikkim. En af klosterets embeds- 
mænd inviterede os på et dejligt måltid i en dyster sal i selskab 
med en gruppe gejstlige. 

Bortset fra stilen som de massive bygninger i flere etager var 
bygget i, var der ikke noget dér i klosteret, der var nyt; og dog be- 
gyndte jeg at forstå, at alt det, som jeg havde set til lamaismen i 
Sikkim kun var en bleg afglans. Jeg havde mere eller mindre vagt 
forestillet mig, at hinsides Himalaya blev alt fuldstændigt vildt, 
og jeg begyndte i stedet at forstå, at jeg tværtimod kom i kontakt 
med et helt igennem civiliseret folk. 

En bjergstrøm, Chi Chu, som regnskyl og smeltevand havde få- 
et til at svulme voldsomt op, viste sig at være vanskelig at vade 
over, selv om vi fik assistance fra tre stedlige beboere, der trak vo- 
res dyr over ét efter ét. 

Vores tjener havde fortalt så begejstret om egnen omkring Ku- 
ma, så når vi nåede derhen, regnede jeg med at få mig et bad i de 
varme kilder og siden finde et behageligt sted at slå lejr på den lu- 
ne klippegrund. Men et pludseligt uvejr tvang os til at slå teltene 
op, inden vi havde nået dette paradis. Først piskede haglene ned 
over os, så gav det sig til at sne så kraftigt, at vi snart stod i sne til 
knæene. En bjergbæk tæt ved gik over sine bredder og oversvøm- 
mede vores lejr, og hele den nat, som jeg havde forventet ville bli- 
ve en lise for sjælen, tilbragte jeg stående på den eneste tørre 
strimmel jord, der var tilbage under mit telt, der ellers var over 
svømmet af mudret vand. 

Nogle dage senere fik jeg ved et vejkryds øje på en beruset va- 
gabond der væltede sig i støvet. Jeg stirrede så opmærksomt på 
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ham, at jeg slet ikke var forberedt på det syn der ventede, da jeg 
endelig løftede blikket. I det allerede blånende aftenlys rejste det 
kæmpemæssige Tashilhumpo-kloster sin hvide silhouet, kronet 
med gyldne tage, hvori sølens sidste stråler spejlede sig. 

Jeg havde nået målet. 

Min hjerne havde fostret en besynderlig tanke. I stedet for at le- 
de efter et logi i et af byens herberger sendte jeg min tjener hen til 
den lama, der står for modtagelsen af munke, besøgende eller stu- 
derende fra Kham provinsen. Hvordan skulle en udenlandsk, 
kvindelig rejsende, som han slet ikke kendte, kunne interessere 
ham? Og hvilken grund havde hun til at påberåbe sig hans velvil- 
je? 

Det havde jeg ikke spurgt mig selv om, jeg adlød bare blindt en 
indskydelse, som ud fra en rationel betragtning var vanvittig, men 
som skulle vise sig at give et strålende resultat. 

Den højtstående embedsmand sendte en trapa ud for at skaffe 
mig to værelser i det eneste hus tæt ved klosteret, og der installe= 
rede jeg mig. 

Allerede den følgende dag gik jeg i gang med de forskriftsmæs- 
sige forespørgsler, for at jeg kunne komme i audiens hos Panchen 
Lama. Jeg skulle give detaljerede oplysninger om min identitet, og 
jeg slap fra det ved søm den naturligste sag i verden at sige, at mit 
land hed Paris. 

Hvilket Paris? Der findes et sted der hedder Phagri (udtalt Pari) 
syd for Lhasa. Jeg forklarede, at mit Paris lå »betragteligt« længere 
væk og vestpå, men at man kunne nå derhen uden at krydse ha- 
vet, så jeg var derfor ikke nogen philing (udlænding). Jeg spillede 
på det ord, for egentlig betyder det én fra et andet kontinent på 
den anden side af havet. 

Jeg havde boet for længe i nærheden af Shigatze til ikke at være 
kendt, og det, at jeg havde levet som gomchen-ma, havde forskaffet 
mig et vist ry. Jeg fik straks tilstået en audiens, og Panchen Lamas 
moder inviterede mig på besøg. 

Jeg fik forevist klosteret fra kælder til kvist og for at honorere 
den gæstfrihed jeg nød, gav jeg te til de flere tusinde munke, der 
boede der. 

Alt dette er jo hændt for år tilbage, og jeg er siden blev vant til 
at færdes og bo i lamaklostre, så mine erindringer derom er noget 
blegnede, men jeg mindes klart, at alt hvad jeg så og oplevede i 
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Tashilhumpo ramte mig dybt. Der herskede i templerne, i halleme 
og i de højtstående lamaers paladser en barbarisk pragt, som man 
ikke kan gøre sig nogen forestilling om. Overalt var der ødslet 
med guld, sølv, turkiser og jade, på altrene, på gravene, i dørenes 
udsmykninger og på de religiøse rekvisitter og oven i købet også 
på de ting, som indgik i de rige lamaers husholdning. 

Skal jeg tilstå, at jeg nærede beundring for denne luksus? Nej. 
Den forekom mig barbarisk og barnlig, skabt af magtfulde poten- 
tater med umodne sjæle. Dette første indtryk havde oven i købet 
frastødt mig dybt, hvis jeg ikke samtidig indeni mig havde de sto- 
re tavse vidder i frisk erindring og vidste, at de rummer medite- 
rende asketer, der havde transcenderet al det godtkøbskram, som 
masserne anser for storhed. 

Panchen Lama var udsøgt venlig over for mig, og hver gang jeg 
besøgte ham, overøste han mig med nye tegn på opmærksomhed. 
Han vidste udmærket, hvor mi! Paris lå og udtalte ordet Frankrig 
med den reneste franske accent. 

Min store interesse for lamaismen og alt, hvad der angår Tibet 
behagede ham umådeligt, og han var indstillet på at give mig så 
gode studiemuligheder som muligt. Hvorfor blev jeg ikke i Shi 
gatze? spurgte han. 

Ja hvorfor ikke? Det var ikke lysten, der manglede. Men jeg vid- 
ste, at Panchen Lamas magt ikke var tilstrækkelig til at sikre mig 
et ophold. Han tilbød mig ellers, at jeg selv kunne vælge et logi. 
Jeg kunne selv bestemme, om jeg ville bo sammen med hans mor, 
i et nonnekloster eller i en eremitage, som han ville lade opføre til 
mig, Han ville stille lærere til rådighed, og det ville blive de dyg- 
tigste grammatikere og de mest ansete lærde, og jeg ville derud- 
over få belæring hos de forskellige anakoreter i de omkringliggen- 
de bjerge. 

Hvis jeg dengang havde været lige så fri af forskellige forplig- 
telser, som da jeg på et senere tidspunkt rejste til Lhasa, så havde 
jeg måske kunnet udnytte det fordelagtige tilbud og slå mig ned, 
måske ikke lige i Shigatze, men snarere på et afsides sted. Men jeg 
havde ikke forudset et sådan tilbud. Min bagage, notater, fotogra- 
fier — hvordan kan det dog være, at man synes, at den slags er så 
vigtigt? - havde jeg efterladt dels i Calcutta hos nogle venner, dels 
i min eremitage. Og jeg var ikke kommet så langt i min udvikling, 
at jeg kunne slippe dem; og så var der også det pinlige spørgsmål 
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om penge. Jeg havde kun taget det med, der var nødvendigt til 
rejsen til Shigatze, og jeg kunne umuligt forestille mig, hvordan 
jeg skulle kunne få de penge, jeg havde efterladt i Indien sendt til 
Tibet. 

Hvor var der dog stadig mange ting, jeg stod for at skulle lære, 
ja jeg skulle nærmest ændres i bund og grund, for at kunne blive 
til den glade vagabond, der nogle år senere rejste gennem Tibet. 

Jeg stiftede bekendtskab med Panchen Lamas læremestre: en 
der var professor i litteratur, en der indviede ham i mystik og end- 
videre en kontemplativ mystiker, der var hans spirituelle vejleder. 
En person højtanset af alle, og som hvis man skal tro, hvad der 
fortælles om ham, endte sit liv på mirakuløs vis. 

Mens jeg var i Shigatze, lagde man sidste hånd på det tempel, 
som Panchen Lama lod opføre til den kommende buddha Mait- 
reya, legemeliggørelsen af den uendelige godhed. Den kæmpe- 
mæssige statue stod i en hal udstyret med gallerier, som gjorde 
det muligt for de troende at vandre rundt om den, på stueplan 
rundt om fødderne, og dernæst henholdsvis på første, anden og 
tredje etage på niveau med bæltestedet, skuldrene og hovedet. For 
øjeblikket arbejdede en snes guldsmede på at skabe de smykker, 
der skulle pryde den kolossale Maitreya. De skabte dem af de 
smykker, som aristokratiets damer med Panchen Lamas moder i 
spidsen havde skænket. 

Jeg tilbragte fornøjelige dage i Panchen Lamas forskellige pa- 
ladser. Jeg snakkede med højst forskellige mennesker. Men frem 
for alt levede jeg i en paradisisk lyksalighed, som kun blev 
forstyrret af tanken om den uafvendelige afrejse. 

Til sidst oprandt den ulyksalige dag. Jeg tog af sted belæsset 
med bøger, notater, gaver og en autoriseret lamas klædedragt - en 
slags bevis på, at jeg var doktor honoris causa fra Tashilhumpos 
universitet — som Panchen Lama havde foræret mig. Og således så 
jeg det store kloster forsvinde ved det samme vejkryds, hvor jeg et 
stykke tid forinden havde set det komme til syne for første gang. 

Jeg rejste derefter til Narthang for at besøge det største lamaisti- 
ske bogtrykkeri. Antallet af udskårne træplader, der bruges til 
trykningen er eventyrlig. De er ordnede på hylder og fylder en 
umådelig stor bygning. Trykkerne, indsmurt i sværte helt op til al- 
buerne, arbejder i skrædderstilling på gulvet; i andre rum var der 
munke der skar papir til i formater, der passede til de forskellige 
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udgaver. Alt foregik uden hastværk, afbrudt af samtaler og lange 
tepauser. Ikke så lidt forskelligt fra vores hektiske trykkerier! 

Men selv om trykkeriet var klosterligt, var det dog alligevel »af 
denne verden«, og det var især noget andet end det verdslige, jeg 
var interesseret i. 

Jeg begav mig derfor hen til en eneboer gømchen, som havde 
haft den godhed at invitere mig, I et goldt og øde landskab på den 
nordlige side af en bjergside, der rejste sig over søen Mo-te-tong, 
fandt jeg eneboerens opholdssted. Det bestod af en meget dyb hu- 
le, som senere tilbygninger fik til nærmest at ligne en befæstet 
borg. Den nuværende beboer af hulen havde overtaget den efter 
sin læremester, som på sin side havde overtaget den efter sin spiri- 
tuelle vejleder. Det, at tre generationer af magiker-lamaer havde 
efterfulgt hinanden på det samme sted, havde bevirket en ophob- 
ning af »materielle gøder« — gaver fra folk på egnen — der gjorde 
det muligt at leve med en vis komfort. 

Jeg mener selvfølgelig komfort set med en tibetaners øjne, vant 
til at bo i nærheden af en eneboer. 

Min vært kendte intet til verden uden for klippehulen. Hans læ- 
remester havde boet der i mere end tredive år, og selv havde han 
muret sig inde i hulen dagen efter dennes død. 

Når jeg siger muret sig inde, vil det sige, at fæstningen havde én 
eneste dør, og den kom eneboeren end aldrig i nærheden af. De to 
rum i bunden af hulen fik lys fra en lukket indre gård, der ud mod 
afgrunden var lukket af en høj mur af sten uden mørtel, der spær- 
rede for udsynet. Oven over de to rum befandt lamaens private 
logi sig, og for at komme derop måtte man benytte en trætrappe 
og en stige. Dette rum vendte ud mod en lille terrasse, der ligele- 
des var lukket af mure, således at den indespærrede kunne bevæ- 
ge sig lidt omkring og sætte sig i solen uden at blive set udefra. 
Selv kunne han heller intet se undtagen himmelen over sit hoved. 

Han havde allerede levet femten år på denne måde. 

Denne afsondrethed, der dog var noget blandet, al den stund 
;gomchenen modtog besøg, forstærkede han ved at idømme sig den 
strenge bod, at han ikke måtte lægge sig ned for at sove. Han til- 
bragte sine nætter i en gamtis, en slags firkantet kasse som man 
sidder op og sover i med krydsede ben. 

Jeg havde nogle interessante samtaler med lamaen, og derefter 
tog jeg afsked med ham. 
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Den britiske guvemnør havde allerede sendt nogle bønder fra 
Sikkim hen til mig med et brev, hvori han beordrede mig til at for- 
lade tibetansk område, hvad jeg ikke havde gjort, da jeg ønskede 
at fuldføre rejsen som planlagt. Men nu nærmede rejsen sig sin af- 
slutning, og jeg havde jo også allerede, før jeg tog af sted til Tibet, 
forudset følgerne af min strejfen rundt på forbudt territorium, så 
derfor var jeg nu indstillet på at forlade Tibet. 

Da jeg modtog et nyt brev, som meddelte, at jeg var blevet ud- 
vist af Sikkim, var jeg allerede på vej til Indien. 


Tredje kapitel 


Et berømt tibetansk kloster: Kum-Bum.- Det underfulde 
træ.- Klosterliv. — Højere lamaistisk undervisning. — De 
»levende buddhaer«. 


Da jeg forlod Shigatze og klippehulen, rejste jeg igen gennem Hi- 
malaya på vej mod Indien. 

Det var med beklagelse, at jeg forlod dette fortryllede område, 
hvor jeg i flere år havde tilbragt livet på en både fantastisk og 
fængslende måde. Jeg er udmærket klar over, at jeg fra dette for- 
gemak til Tibet kun har set en brøkdel af de sælsomme doktriner 
og praktikker, som de mystiske broderskaber i »Sneens Land« hol- 
der skjult for profane blikke. Men noget fik jeg lov at se. Og mit 
ophold i Shigatze gav mig også indblik i de lærdes skolastiske 
verden, deres klosteruniversiteter og deres umådelig store biblio- 
teker. Hvor var der dog meget at lære! Og så måtte jeg tage af 
sted … 

Ophold i Burma. Retræte i Sagain-bjergene hos de kontemplati- 
ve Kamatang-munke, der tilherer den strengeste af de buddhisti- 
ske skoler. 

(Ophold i Japan, i den dybe stilhed i zen-klosteret Tofoku-ji, som 
gennem flere århundreder har tiltrukket landets intellektuelle 
overklasse. 

Ophold i Korea, i Panya-an (Visdommens kloster), en eremitage 
dybt inde i skovene, hvor nogle få isolerede tænkere lever et aske- 
tisk liv i ro og balance. 

Da jeg var på vej derhen for at ansøge om en midlertidig op- 
holdstilladelse, havde skybrudsagtige regnskyl fjernet vejen. Og 
jeg stødte på munkene fra Panya-an, som gik og reparerede ska- 
derne. Den unge munk, som havde til opgave at anbefale mig på 
sin abbeds vegne, standsede foran en af de arbejdende, der var li- 
ge så sølet til af mudder som de andre, bukkede dybt for ham og 
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sagde et par sætninger. »Jordarbejderen« der støttede sig på sin 
skovl, kikkede opmærksomt på mig et kort øjeblik, bøjede så ho- 
vedet som tegn på accept og gav sig igen til at arbejde uden at be- 
skæftige sig yderligere med mig. 

— Det er prioren, sagde min guide. Han giver Dem lov til at be- 
søge klosteret. 

Den følgende dag stillede man en tom celle til min rådighed. 
Tæppet, som jeg bredte ud på gulvet, var seng, kufferten bord. 
Yongden delte et lige så sparsomt møbleret rum med en novice på 
sin egen alder. 

Det daglige program bestod af otte timers meditation fordelt på 
fire perioder — otte timers studier og manuelt arbejde — otte timer 
helliget måltider, søvn og adspredelser efter den enkeltes valg. 

Hver morgen før kl. tre gik en munk rundt i hele bygningen og 
slog på et instrument af træ for at vække sine brødre, og alle be- 
gav sig derefter ind i fællessalen, hvor de satte sig med ansigtet 
vendt ind mod væggen for at meditere i to timer. 

Hvad er der at fortælle om den asketiske kost … ris og kogte 
Brønsager … og de var oven i købet sjældne, så måltidet bestod 
som oftest kun af ris. 

Der var ikke påbudt tavshed som hos Trappisterne, men mun- 
kene udvekslede ikke desto mindre kun sjældent nogle korte be- 
mærkninger. De havde ikke behov for at tale sammen eller spilde 
deres energi med udadvendt aktivitet. De var optaget af indre 
problematikker, og deres øjne så »indad« ligesom Buddha-statuer- 
nes. 

Ophold i Peking, så langt væk fra den udenlandske bydel at ba 
re det at komme derhen er en hel rejse. Jeg bor igen på et kloster: 
Pei-ling sse, der tidligere var et kejserligt palads. 

Og så tager jeg af sted til det land, der drager mig så uimodståe- 
ligt. Jeg har allerede i mange år drømt om Kum-Bum uden nogen 
sinde at have overvejet muligheden af at tage dertil. Ikke desto 
mindre har jeg nu besluttet at rejse derhen. Jeg skal igennem hele 
Kina lige til dets vestlige grænse. 

Jeg slutter mig til en karavane, som består af to lama tulkuer og 
deres respektive følge på vej hjem; en kinesisk handelsmand fra 
den fjerne Kanuprovins, og en håndfuld lægmænd som er glade 
for den beskyttelse, det giver på de usikre veje at rejse i en så stor 
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Rejsen er både afvekslende og malerisk. Mine rejsefæller giver i 
sig selv rigelig anledning til overraskelser. 

En dag har vor karavanes gigantiske chef inviteret nogle kinesi- 
ske skøger til at komme hen til gæstgiveriet, hvor vi bor. Små og 
slanke klædt i bleggrønne satinbukser og lyserøde jakker går de 
ind i lamaens værelse, som en tommelidenfamilie på vej ind i trol- 
dens hule. Lamaen er en ngagspa, en magiker fra en meget kæt- 
tersk retning, som egentlig ikke kan siges at være en del af præste- 
skabet, og han er en gift mand. Nu følger en rå og støjende tingen 
om prisen, og det for åbne døre. Denne udannede barbars på en 
gang kyniske og naive udtryk oversættes så til kinesisk af hans 
uforstyrrelige sekretær. Man bliver enige om en pris på fem pia- 
stre, En af dukkerne bliver natten over, og hun slipper først klok- 
ken 10 næste morgen. 

En anden dag kommer han op at skændes med en kinesisk offi- 
cer. Soldaterne fra en forlægning tæt ved styrter ind i værtshuset 
med gevær i hånd. Lamaen tilkalder sine tjenere, som løber af sted 
for at hente deres våben. Værtshusholderen kaster sig ned for mi- 
ne fødder og bønfalder mig om at gribe ind for at undgå ballade. 

Med assistance fra den kinesiske handelsmand fra vort rejsesel- 
skab, som kan tibetansk og derfor kan være tolk for mig, lykkes 
det mig at overbevise soldaterne om, at det er under deres vær- 
dighed at tage notits af noget som helst, en barbar fra »græslan- 
det« kan finde på. Derefter gør jeg på det indstændigste den kri= 
geriske lama opmærksom på, at en mand af hans rang ikke kan 
nedlade sig til at have noget at gøre med gemene soldater. 

Freden er genoprettet. 

Jeg stifter bekendtskab med borgerkrig og røverier. Som selvbe- 
staltet sygeplejerske forsøger jeg at pleje sårede mennesker, der 
ligger dér uden hjælp. En morgen ser jeg et bundt afhuggede ho- 
veder, hængt op over døren til vort logi. Det inspirerer min ellers 
så sagtmodige søn til at fremkomme med filosofiske refleksioner 
over døden. 

Vejen foran os bliver efterhånden spærret af kæmpende tropper. 
Jeg får den idé, at jeg kan undgå at komme for tæt på kamphand- 
lingerne ved i stedet at tage til Tungchow. 

Dagen efter min ankomst blev byen belejret. Jeg kunne iagttage 
fjenden, som stormede bymuren ved hjælp af høje stiger, mens de 
belejrede lod det regne med sten ned over dem. Jeg får fornem- 
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melsen af at være del af et gammelt billede, der skildrer krigsførel- 
se i længst svunden tid. 

Jeg undslipper fra den belejrede by under et uvejr, hvor »hære- 
ne« ligger i ly for stormen. Vi flygter gennem natten og kommer 
til en flod, hvor vi mener at være i sikkerhed på den anden bred. 
Vi anråber færgemanden om at komme over og hente os. Som 
svar skyder man på os. 

Jeg har en morsom erindring om et teselskab hos guvernøren i 
Shensi. Fjenden omgiver byen. Teen serveres af soldater med re- 
volver i bæltet og gevær hængende over skulderen, parate til at 
svare igen på et angreb, der kan ventes hvert øjeblik. Men gæster- 
ne konverserer ikke desto mindre uanfægtet videre med den ud- 
søgte og tilsyneladende kølige belevenhed, som er et resultat af 
den gamle, kinesiske dannelse. Vi diskuterer filosofiske emner, og 
én af embedsmændene taler perfekt fransk og fungerer som min 
tolk. Hvilke følelser guvernøren og hans selskab egentlig rummer, 
røber deres ansigter intet om. Og samtalen rundt om bordet er 
som mellem litterater, der nyder det intellektuelle spil det er at 
udveksle subtile tanker, lidenskabsløst og roligt. 

Hvor kineserne dog er både forfinede og beundringsværdige, til 
trods for alle de fejl, som man bebrejder dem! 

Endelig kom jeg så bort fra dette urolige område. Nu er jeg så i 
Amdo. Jeg bor i et lille hus, som hører ind under lama Pagyais pa- 
lads, i Kum-Bum klosteret. Min kontakt med tibetansk levevis be= 
gynder igen. 


Ære være Buddha! 
På gudernes sprog, 
på nagaernes, dæmonernes og menneskenes sprog, 
på alle de sprog, der findes, 
forkynder jeg læren! 


Nogle unge drenge har fremsagt denne liturgiske formel oppe på 
taget af forsamlingshallen, hver med en konkylie i hånden. Nu 
løfter de alle som i én bevægelse konkylien op til deres læber. Ly- 
den de fremkalder er en sælsom dundrende brølen, hvis sonore 
bølger stiger og falder i crescendo og diminuendo og vælder ned 
over det sovende kloster. 

Det er stadig nat. Den tavse gompa med dens mange lave, hvid- 
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kalkede huse, der dukker frem fra tågen, ligner i natten en mægtig 
silhouet af de dødes by. Og musikerne, som de står dér indhyllede 
i deres munkedragter, skarpt aftegnet mod den stjerneklare him- 
mel, ligner væsner fra en anden planet, nedsteget hertil for at 
vække de døde af deres slummer. 

Den støjende appel dør bort. Flakkende lys kommer til syne i 
vinduerne i storlamaernes paladser, og støj stiger op fra de almin- 
delige munkes beskedne logier. Døre åbnes, lyden af hastige fod- 
trin høres overalt i klosterbyens gader: det er lamaerne der går til 
morgensamling. 

Da de når frem til gårdspladsen foran hallen, lysner det, dagen 
bryder frem. 

De tager filtstøvlerne af og sætter dem fra sig, hvor der nu er 
plads, og gør hastigt knæfald enten på selve tærskelen til hallen 
eller i forgården, alt efter om de har aflagt munkeløftet eller er no- 
vicer, og alle skynder sig hen til deres pladser i hallen. 

I Kum-Bum eller andre større klostre tæller forsamlingen ad- 
skillige tusinde munke. En underlig lurvet, stinkende forsamling, 
som står i stærk kontrast til storlamaernes dragter af guldbrokade 
og til de juvelbesatte kapper som bæres af gompaens valgte ledere. 

Ned fra loftet, fra gallerierne og fra søjlerne hænger malede per- 
gamentsruller, som fremstiller talløse buddhaer og guddomme, 
mens en hærskare af helteskikkelser, hellige mænd og dæmoner 
med truende eller tilforladelige miner fylder væggene som fresko- 
malerier. 

Bagest i hallen, bag de mange rækker af smørlamper, anes svagt 
skæret fra de forgyldte statuer af afdøde storlamaer og fra de ju- 
velbesatte sølv- eller guldskrin der rummer deres aske eller mu- 
mificerede legemer. 

Alle disse mangfoldige fremstillinger synes at holde øje med 
munkene med indtrængende eller befalende blikke, hvad enten de 
er malede på vægge eller pergamentsruller eller til stede som sta- 
tuer eller jordiske rester. Samlingens fysiske rammer synes at ud- 
vide sig derved, således at forfædres og guddommes tilstedevæ- 
relse fornemmes meget stærkt. En mystisk atmosfære indhyller 
mennesker og ting, tilslører alle vulgære detaljer, idealiserer stil- 
linger og ansigter. 

Hvad man end har fået at vide om den intellektuelle og moral- 
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ske middelmådighed, der hersker hos mange af de tilstedeværen 
de munke, så er forsamlingen som helhed højst imponerende. 

Alle sidder med korslagte ben som skik er i Østen, de højtståen- 
de på troner hvis højde varierer efter deres rang, og det lavere 
præsteskab på lange, tæppebelagte bænke, der knap nok er hævet 
over gulvet. 

Den monotone syngen begynder i en dyb bastone og i en meget 
langsom rytme. Klokker, klagende gyalinger, kæmpestore og run= 
gende tibetanske trompeter, og diminutive og gigantiske trommer, 
der angiver takten, ledsager af og til den ensformige messen. 

De små novicer yderst på bænkene tæt ved døren vover næsten 
ikke at trække vejret. De ved, at chåstimpaen med de hundrede øj- 
ne opdager hver eneste lille hvisken og hver eneste lille bevægel- 
se, og frygtindgydende er pisken som hænger inden for hans ræk- 
kevidde på søjlen bag hans høje trone. 

Denne pisk er er ikke kun beregnet for de små drenge; også 
voksne medlemmer af klosteret kan lejlighedsvis stifte bekendt- 
skab med den — høje lamaer og de ældste er dog undtaget. 

Jeg har ved flere lejligheder overværet sådanne piskninger, en af 
dem fandt sted i en gompa, der hørte til Sakya-ordenen. 

Op mod tusind munke var forsamlede i hallen, og den sædvan- 
lige monotone korsang og musik fyldte salen med sine strenge to- 
ner, da tre medlemmer af koret meddelte hinanden noget ved 
hjælp af tegn. De havde uden tvivl regnet med, at de var tilstræk- 
keligt skjult bag de munke, der sad foran dem, til at den ubetyde- 
lige håndbevægelse og det blik de udvekslede ikke kunne ses af 
den tilsynsførende lama. Men højst sandsynligt udstyrer lama- 
klostrenes beskyttende guder disse strenge embedsmænd med 
overnaturlige synsevner, for chdstinpaen havde set de formastelige 
og rejste sig straks op. 

Det var en høj mørklødet Khampa, og som han stod dér på tri 
nene til sin trone, lignede han en bronzestatue. Med en majestæ- 
tisk gestus greb han pisken, steg ned fra sit høje stade og skred 
med lange skridt ned gennem hallen, frygtindgydende og truende 
som en anden hævnens engel. 

Da han nåede hen til de skyldige, greb han dem én efter én i 
nakken og trak dem op fra bænken. 

Da der ikke var nogen mulighed for at undslippe straffen, bane- 
de munkene sig resigneret vej mellem deres kolleger for at komme 
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hen til gangen mellem bænkeradene. Dér lagde de sig fladt ned på 
gulvet med ansigtet nedad. 

Piskeslagene haglede ned over ryggene på hver af dem, hvoref- 
ter den granvoksne opsynsmand vendte tilbage til sin plads, sta- 
dig med den samme frygtindgydende værdighed. 

Det er imidlertid kun forseelser som ukorrekt optræden, der så 
ledes bliver straffet umiddelbart midt i forsamlingen. Strafudmå- 
lingen for forseelser, der er alvorlige eller begået uden for koret, 
foregår i et dertil indrettet sted og først efter forudgående under 
søgelse og domsfældelse foretaget af klostrets juridiske myndig- 
heder. 

En afveksling som man sætter stor pris på, bryder den lange ce 
remoni. Teen bringes ind, dampende hed og tilsat smør og salt, 
som det er skik og brug i Tibet. Den bæres ind i store træbøtter, og 
bærerne går op og ned langs rækkerne og fylder gang på gang 
skålene, som munkene rækker dem. 

Når munkene går til meditation i forsamlingshallen har de hver 
deres skål med, gemt i folderne på deres klæder, og de tager dem 
først frem, når teen serveres. 

Skåle i porcelæn eller sølv er forbudte. Munkene må kun have 
enkle skåle af træ. Dette forbud er én af de sidste, svage rester af 
det påbud om fattigdom og forsagelse, som den oprindelige 
buddhisme rummede. Men de snedige lamaer er dygtige til at sno 
sig uden om de påbud, der generer dem. 

'Så de skåle, som de rigeste blandt dem drikker af, er rigtignok 
af træ, men af ædle sorter eller udhulet af særlige knortede partier, 
hvis årer danner smukke mønstre. Sådanne skåle kan koste helt 
op til 70 rupier (ca. 800 kroner). 

Undertiden er der et par håndfulde tsampa! og smør blandet i 
teen; andre gange er der suppe i stedet for te. Og endelig hænder 
det, at det gratis måltid består af både te, suppe og et stykke kogt 
kød. 

Medlemmer af et berømt kloster nyder ofte godt af sådanne 
festmåltider, som rige pilgrimme eller velhavende lamaer spende- 
rer på dem. 


1. Ristet bygmel. Det er tibetanernes hovednæring og har samme betydning for 
dem, som brød har for franskmænd. 
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Ved sådanne lejligheder er klosterets køkkener fyldt til briste- 
punktet med bjerge af fsampa og smørklumper syet ind i fårema- 
ver. Og der puttes i hundredvis af fårekroppe ned i de kæmpe- 
mæssige kogekar, hvor suppen bliver tilberedt. 

Da jeg boede på klosteret i Kum-Bum, måtte jeg som kvinde ik- 
ke deltage i disse kæmpestore velgørenhedsmåltider. Men hvis jeg 
bad om det, fik jeg hver dag en portion af dagens lækkerier bragt 
til mit logi, 

Det var på den måde, jeg stiftede bekendtskab med en speciel 
mongolsk, sammenkogt ret fårekød, ris, kinesiske dadler, smør, 
øst, tykmælk, kandissukker, ingefær og adskillige krydderier. Og 
det var ikke den eneste prøve på kulinarisk formåen, som lamaer- 
nes »kokke« leverede. 

Undertiden deltes der penge ud under måltidet. Og her overgår 
mongolerne langt tibetanerne i gavmildhed. Jeg har set enkelte af 
dem efterlade mere end ti tusinde kinesiske dollar i Kum-Bum 
klosteret efter et besøg der. (Og det var på et tidspunkt, da den di 
værende kinesiske dollar var lige så meget værd som den ameri- 
kanske.) 

Og sådan bliver hver eneste dag året igennem i frostkølige vin- 
termorgener og i varmt sommerdaggry disse særprægede mor- 
gensamlinger afholdt i utallige gompas spredt ud over hele dette 
umådelige territorium, som Tibet bare er en lille del af. Hver 
morgen bliver halvvågne smådrenge sammen med deres ældre 
klosterbrødre badet i denne sælsomme atmosfære, som er en blan- 
ding af mystik og forventning efter god mad og lidt pengegaver. 

Denne begyndelse på dagen kan fortælle os meget om hele det 
lamaistiske klosterlivs karakter. Det rummer i sig de samme for- 
skelligartede elementer, som forsamlingen af munke udstråler: 
subtil filosofi, kræmmermentalitet, høj spiritualitet og en indædt 
jagt efter grove nydelser. Og alle disse aspekter er så indfiltrede i 
hinanden, at man forgæves forsøger at skille dem ad. 

Novicerne som opdrages under så modstridende indflydelser, 
overlades til deres egne naturlige tilbøjeligheder og den måde, 
hvorpå de ledes af deres lærere. 


1. Ud over Tibet er lamaismen udbredt til hele Mongoliet, dele af Sibirien og 
Manchuriet endog til den europæiske del af Rusland. 
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Og således frembringer den tibetanske klostertræning en lille 
elite af lærde mænd, en stor gruppe af tungnemme dovenkroppe, 
charmerende livsnydere og storskrydende originaler, samt nogle 
få mystikere, der tilbringer hele livet i konstant meditation i afson- 
drede klippehuler. 

Og dog er det sådan, at de fleste medlemmer af den tibetanske 
gejstlighed ikke udelukkende hører hjemme i én enkelt af disse 
kategorier. De rummer i sig — i hvert fald som en mulighed - alle 
disse karakteristiske træk. At der findes flere personligheder gemt 
i et individ er naturligvis ikke kun karakteristisk for tibetanske la= 
maer, men hos dem findes det i en forbløffende høj grad, og der» 
for bliver deres udtryksmåde og hele adfærd en stadig kilde til 
undren for den opmærksomme iagttager. 

Den tibetanske buddhisme er vidt forskellig fra den buddhisme 
som man møder på Ceylon, i Burma, i Thailand ja selv i Kina eller 
Japan. Og de steder, som tibetanerne har udvalgt til opførelserne 
af klostrene, afspejler delvis den specielle udlægning, de har af 
den buddhistiske lære. 

Knejsende højt på vilde bjergtoppe pisket af vinden, har de tibe- 
tanske klostre et truende og agressivt udseende, som synes at 
trodse usynlige fjender fra alle fire verdenshjørner. Eller når de 
kryber sammen i afsondrede, højtbeliggende dale, antager de ofte 
et foruroligende præg af suspekte laboratorier, hvor der manipu- 
leres med okkulte kræfter. 

Denne ydre dobbelthed svarer til en vis indre realitet. For selv 
om munkenes tanker nu til dags mestendels er beskæftiget med 
forretninger og lignende dagligdags sysler, så blev de tibetanske 
"gompaer ikke oprindeligt opført for at huse så verdsligt indstillede 
mennesker. 

Det var for at støtte den vanskelige erobring af en verden hinsi- 
des vor almindelige sanseevne, for at erhverve sig transcendental 
viden og erfaring om mystik, og endelig for at lære at beherske 
okkulte kræfter, at man opførte disse klostersamfund, højt oppe i 
skyerne, og disse gådefulde byer, skjult i bjergkædernes labyrin- 
ter. 

Men nu til dags må man lede uden for klostrene for at finde 
mystikere og magikere. For at undgå en atmosfære, der i alt for 
høj grad er blevet gennemsyret af materielle gøremål og bekym- 
ringer er de udvandret til afsides og vanskeligt tilgængelige ste= 
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der. Og det er undertiden nærmest som en veritabel opdagelses- 
rejse at finde frem til dem. 

Ikke desto mindre begynder eneboerne med meget få undtagel- 
ser deres liv som novicer inden før den almindelige religiøse or- 
den. 

De drenge, som af deres forældre bliver bestemt for det religiøse 
liv, bringes til klosteret i otteårsalderen og bliver overgivet i en 
munks varetægt. Han er enten medlem af familien eller en god 
ven af faderen. Som regel er drengens formynder også samtidig 
hans første lærer, og i mange tilfælde får han kun den samme. 

Velstående forældre, som har råd til at betale en lærd munk for 
at give deres søn undervisning, overlader imidlertid ofte drengen 
i munkens varetægt eller får en aftale i stand med ham, så dren- 
gen kan komme og få undervisning på aftalte tidspunkter. 

I enkelte tilfælde — og det er især, når novicen tilhører adelen — 
får drengen tilladelse til at flytte ind hos en højtstående gejstlig. 
Denne overvåger så, mere eller mindre opmærksomt, den unges 
uddannelse. 

Novicerne understøttes af deres forældre, som sender formyn- 
derne den sædvanlige forsyning af smør, te, fsampa og kød. 

Foruden de almindelige madforsyninger sender de rige tibeta- 
nere også forskellige lækkerier til deres sønner, såsom ost, tørret 
kød og frugt, sukker, sirupskager etc. En sådan skat i form af na- 
turalier spiller en stor rolle for de små munke, der er så heldige at 
få dem. De muliggør allehånde byttehandler og tjenesteydelser, 
for fattige og lækkersultne medstuderende er villige til næsten alt 
for en håndfuld abrikoser, hårde som sten, eller for et par mikro- 
skopiske stykker tørret fårekød. 

Sønner af fuldstændigt ubemidlede forældre bliver geyoger, 
hvad der betyder »dydens tjener« eller »dydig tjener«, og det in- 
debærer, at de betaler for den undervisning, de får ved at arbejde 
som tyende for deres værge. Det er vel unødvendigt at nævne, at 
undervisningen i sådanne tilfælde er både sparsom og kortfattet. 
Læreren, som ofte er nærmest analfabet, kan kun lære de drenge, 
han har i sin varetægt, at aflire brudstykker af liturgien, som han i 
øvrigt lemlæster på det grusomste, og hvis betydning han aldrig 
har fattet. 

Et stort antal geyoger lærer absolut intet som helst. Og det er så 
mænd ikke fordi det arbejde, de skal præstere, er tungt og an- 
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strengende; men det er snarere, at den ligegyldighed, der er natur- 
lig for deres alder, afholder dem fra at bede om at få en undervis- 
ning, som ikke bliver pålagt dem, og de tilbringer deres talrige fri- 
timer med at lege med de andre små drenge, som er i samme si 
tuation. 

Så snart en novice bliver optaget i et kloster, får han straks, uan= 
set sin alder, del i klosterets indtægter og i gaverne fra fromme 
troende.) Hvis en novice senere, når han er blevet ældre, skulle fø- 
le lyst til at studere, kan han ansøge om at blive optaget på én af 
de fire skoler, der findes på alle de store klostre, hvor højere un= 
dervisning finder sted. 

De unge, som tilhører et mindre kloster, hvor der ikke er nogen 
skole, kan uden vanskelighed opnå tilladelse til at rejse ud og stu- 
dere andre steder. 

Den lamaistiske skoling indbefatter følgende discipliner: 

Filosofi og metafysik i Tsen gnid-skolen; 

Ritual, magi og astrologi i Gyud-skolen; 

Medicin i Men-skolen; 

De hellige skrifter og de monastiske regler i Do-skolen; 

Grammatik, aritmetik og andre videnskaber læres uden for dis- 
se skoler hos private lærere. 


På bestemte dage afholder de filosofistuderende offentlige diskus- 
sioner med hinanden. 

Rituelle bevægelser ledsager ordstriden og gør den levende og 
underholdende. Der en speciel måde at sno bedekransen rundt 
om armen på, at klappe i hænderne og trampe med benene, når 
man stiller et spørgsmål; og der er ligeledes andre nøje foreskrev- 
ne regler for, hvordan man springer op, når man svarer sin mod- 
stander eller stiller ham et modspørgsmål. 

Og skønt ordene, de udveksler, som oftest er citater fra de klas- 
siske værker og især fremhæver deres hukommelse, så skaber dog 


1. Indtægterne kommer fra dyrkningen af klostrets jorder og fra kvægdrift, som 
lægmænd forvalter. De tre statsklostre- Sera, Galden og Depung, der alle ligger 
nær Lhasa, og nogle få andre, modtager derudover en årlig støtte fra 
regeringen. Endelig er alle klostre derudover involveret i handelstransaktioner 
via mellemmænd eller direkte gennem gejstlige embedsmænd, som er blevet 
udvalgt blandt munkene, og som står for ledelsen af de timelige forretninger. 
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> deres gestikulationer og krumspring illusion af lidenskabelig 
bat. 

Nu skal man ikke derfor konkludere, at alle medlemmer af de 
filosofiske skoler er de rene papegøjer. Man finder også fremra- 
gende lærde og skarpsindige tænkere, der kan citere fra talrige 
værker i timevis, men sandelig også både er i stand til at diskutere 
indholdet af det citerede stof og fremlægge resultaterne af deres 
forskning af de gamle tekster. 

Et nævneværdigt træk ved disse offentlige diskussioner er, at 
den munk, der går af med sejren, bliver båret rundt i forsamlingen 
på skuldrene af den overvundne modstander. 

Skolen for rituel magi er i almindelighed den, som har den flot- 
teste bygning blandt alle klostrets skolastiske institutioner, og de 
elever, der er udgået derfra, de såkaldte gyudpas, holdes højt i 
hævd. De får til opgave at beskytte den gompa, de tilhører, at sørge 
for dens velstand og trivsel og holde ulykker borte fra den. 

Medlemmerne af de to store Gyud-skoler, der findes i Lhasa, ud- 
fører det samme hverv for staten som sådan og for landets over- 
hoved Dalai Lama. 

Gyudpaserne har også til opgave at dyrke og sørge for de oprin- 
delige guddomme og dæmoner, hvis velvilje eller neutralitet man 
har opnået ved at love at dyrke dem altid og sørge for deres be- 
hov. Og endelig er det også dem, der i kraft af deres magiske ev- 
ner, skal sørge for at fastholde utæmmelige onde ånder i fangen- 
skab. 

Skønt vi i mangel af et bedre ord må omtale gompaerne som klo- 
stre, så er det vanskeligt at finde det mindste lighedspunkt med 
de kristne klostre, lige med undtagelse af cølibatløftet og reglen 
om at alle har del i klosterets indtægter. 

Hvad angår cølibatløftet, skal det lige nævnes, at det udeluk- 
kende er den reformerte gelugpa orden, (i almindelighed kaldet 
»de gule hattes« orden) der pålægger deres munke cølibat. Inden 
for de forskellige retninger i nyingma (»de røde hatte«) er det kun 

de fuldt ordinerede munke, de såkaldte gelongs, der aflægger løfte 
om cølibat. De gifte lamaer har en bolig uden for klosteret, hvor 
de lever sammen med deres familie, og derudover disponerer de 
over et logi i det kloster, de tilhører. Dér bor de under de religiøse 
højtider, eller når de ønsker at tilbringe nogen tid i tilbagetrukket- 
hed for at meditere eller praktisere de foreskrevne religiøse øvel- 
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ser. Hustruer har ikke lov til at bo sammen med deres mænd in- 
den for klosterets område. 

Lamaklostrene er opført for at huse mennesker, der forfølger et 
Andeligt mål. Dette mål er hverken klart defineret eller fastsat, og 
det er heller ikke hverken påtvunget eller fælles for alle klosterets 
beboere. Om det er beskedent eller højtflyvende, forbliver hver 
enkelt munks mål hans egen hemmelighed, og det står ham frit 
for at søge at indløse det, som det falder ham naturligt. 

De eneste regler, der virkeligt kræves overholdt i gmpaerne har 

med ro og orden at gøre, og angår den sømmelige adfærd, munke- 
ne skal udvise både inden for og uden for klosteret, og at de skal 
møde regelmæssigt op til de forskellige samlinger. Disse sidste 
skal ikke forstås som en slags offentlige kulthandlinger, som man 
tager del i for at opnå spirituel eller materiel profit. Når gompaens 
beboere mødes i samlingshallen, er det for at høre eventuelle med- 
delelser fra klosterets autoriteter og dernæst recitere i kor nogle 
passager fra de hellige skrifter Disse recitationer menes at kunne 
afværge ulykker og epidemier og tiltrække lykke og velstand til 
gavn for hele Tibet og dets overhoved, samt for klosterets velgøre- 
re. 
Det samme gælder for de rituelle ceremonier, der alle udføres 
for at opnå noget, som de, der forretter ceremonierne, ikke har no- 
gen fordel af. Tibetanerne mener nemlig, at det er umuligt at dra- 
ge personlig vinding af at udføre en rituel handling. Og selv de 
dygtigste gyudpas er nødt til at tilkalde en kollega, når de ønsker 
disse ritualer udført for sig selv. 

Magiske øvelser, der har et personligt sigte, meditation og alle 
mystiske øvelser udføres i enrum. Og ingen ud over den enkelte 
munks spirituelle vejleder har nogen som helst ret til at blande sig 
deri. Og heller ingen har ret til at kræve en lamaistisk munk til 
regnskab for, hvilke religiøse eller filosofiske synspunkter han har. 
Han kan være tilhænger af hvilken som helst lære, ja endog være 
uden nogen tro overhovedet, det angår kun ham selv. 

Der er hverken kirker eller kapeller i de tibetanske klostre. De 
Lha Khanger, »gudshuse«, som findes, er snarere en slags privatbo- 
liger for mere eller mindre historiske guddomme eller helte. Den, 
der ønsker det, kan aflægge disse statuer en høflighedsvisit, tæn- 
de en smørlampe og brænde noget røgelse til deres ære, hilse dem 
ved at kaste sig tre gange til jorden og så gå igen. De besøgende 


103 


beder ofte om en gunstbevisning under disse korte audienser; 
men de fleste nøjes med at vise deres respekt og beder ikke om 
noget. 

Heller ikke foran statuerne af Buddha beder man om nogen 
form for gunstbevisning, for alle buddhaer er hinsides denne ver- 
den af begær, ja i virkeligheden hinsides alle verdener; men der af- 
lægges løfter, der udtrykkes ønsker, og der tages beslutninger, 
som f.ex: Gid jeg i dette liv og de næste med må blive i stand til at 
uddele rigelige almisser og skabe lykke for det størst mulige antal 
mennesker. Eller også: Gid jeg må blive i stand til klart at forstå 
Buddhas lære og leve efter den. 

Og langt flere, end man skulle tro, udtrykker ønsket om at nå 
den oplyste tilstand, når de foran Buddhas statue løfter den lille 
tændte lampe som tegn på offer. Så selv om flertallet af dem ikke 
gør sig de synderligste anstrengelser for at nå dette mål, er det 
mystiske ideal om frelse gennem åndelig oplysning stadig meget 
levende hos tibetanerne. 

De lamaistiske munkes næsten totale åndelige frihed tilsvares af 
en næsten lige så grænseløs materiel frihed. 

Medlemmerne af et klostersamfund lever ikke i fællesskab, de 
bor hver for sig, enten i et hus eller en lejlighed, alt efter den en- 
keltes økonomiske formåen. De pålægges ikke fattigdom, som det 
var tilfældet i den tidlige buddhisme. Jeg vil endog sige, at den la= 
ma, som frivilligt ville praktisere den, ikke ville nyde nogen agtel- 
se af den grund, snarere tværtimod. Det er kun eneboerne der kan 
tillade sig en sådan »excentricitet«. 

Og dog er fuldstændig forsagelse sådan som Indien og måske 
kun Indien — har forstået den, ikke et helt ukendt begreb for tibe= 
tanerne.) De er fuldstændig klar over det ophøjede aspekt i askese 
og er altid parat til at yde den respekt. Fortællinger om sønner af 
rige familier der forlader deres luksuøse hjem for at blive omvan- 
drende tiggermunke, og især historien om Siddhartha Gautama 
Buddha, der opgav sin fyrstelige rang, lytter man til med den dy- 
beste respekt og beundring. Men disse beretninger om hændelser, 
der har fundet sted i fjerne tider, synes for tilhørerne at høre hjem- 


1 Den asketisk digter Milarepa fra det 11. århundrede, den mest populære af de 
tibetanske helgener, er et eksempel derpå. 
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me i en helt anden verden, uden nogen forbindelse med deres rige 
og ærede lamaers verden. 

Man kan ordineres inden for alle grader af den religiøse orden 
uden at være egentligt medlem af et kloster, men det sker sjæl- 
dent, og kun når kandidaten er gammel nok til selv at vælge sin 
vej og agter at leve som eneboer. 

Det at blive optaget på en gompa, medfører ikke automatisk ret 
til at bo der uden at betale. Hver enkelt munk skal enten bygge sig 
en bolig eller købe sig en, hvis der er nogen ledig, medmindre han 
har arvet noget at bo i fra en slægtning eller fra sin lærer. 

De af munkene, der er for fattige til at købe noget, lejer et værel- 
se eller to hos en mere velstående kollega. De, der studerer og de 
lærde uden formue, samt de aldrende og trængende munke, bor 
ofte frit hos de rige lamaer. 

De, der er fuldstændig uden midler, og som derfor ikke kun har 
brug for husly men også for det daglige brød, tager tjeneste hos de 
velstående lamaer eller de embedsmænd der er valgt af kloster 
samfundet, eller de søger ind på kontørerne. Nogle bliver skrive= 
re, andre regnskabsassistenter og atter andre staldknægte eller 
kokke. De, som kan opnå at blive forvaltere for en tulku, klarer sig 
øfte strålende. 

Lærde munke fra fattige familier tjener til livets ophold ved at 
undervise. De kunstnerisk begavede maler religiøse billeder. Det 
er slet ikke nogen dårlig bestilling, og de få klostre, der råder over 
et kunstakademi, tiltrækker skarer af elever. Det er også meget ef- 
tertragtet at blive kapellan hos velstående lamaer eller rige læg- 
mænd. Og endelig kan man ved spådomskunst, astrologi, opstil- 
ling af horoskoper og ved lejlighedsvis at udføre religiøse ceremo- 
nier hjemme hos folk tjene til det nødvendige. 

De lamaistiske læger kan skabe sig en meget fordelagtig posi- 
tion, hvis det kan lykkes dem at demonstrere deres dygtighed ved 
at kurere et tilstrækkeligt stort antal fornemme personer. Men selv 
om de har mindre held med sig, er deres profession i sig selv lu- 
krativ. 

Men det område, der tiltrækker de fleste munke, er dog allige- 
vel handel. Når novicerne er nået til skelsår og alder, vælger det 
store flertal, der hverken har åndelige aspirationer eller lyst til at 
studere, at gå handelsveje. Hvis de ikke råder over tilstrækkelige 
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midler til at blive selvstændige, tager de plads som sekretærer, 
bogholdere, handelsbetjente eller tjenere hos handelsmænd. 

Man må godt udføre visse former for køb og salg, selv om man 
tilhører et kloster; og de trapas der står i spidsen for virkelig store 
foretagender, får klosterautoriteternes tilladelse til at rejse bort 
med deres karavaner — undertiden i flere år— og åbne filialer, hvor 
de måtte finde det for godt. 

Alle klostre driver handel i stor målestok ved salg og bytte af 
deres egne afgrøder, og dertil kommer så de store indsamlinger, 
kaldet kartkik, som finder sted regelmæssigt eller lejlighedsvis. 

De mindre klostre nøjes med at sende nogle få munke ud for at 
samle almisser i den nærmeste omegn, men i de store klostre anta- 
ger kartkiken nærmest karakter af en veritabel ekspedition. Grup- 
per af trapaer, som oftest anført af højtstående gejstlige, drager 
rundt i Tibet i månedsvis og når undertiden helt til Mongoliet. De- 
res hjemkomst ligner tidligere tiders sejrrige heltes, for de vender 
tilbage med hundredvis af heste og pakdyr, belæsset med varer af 
alle afskygninger, alt sammen gaver fra fromme tilhængere. 

Der er en ejendommelig skik, som består i, at man for en tid — 
som oftest tre år — betror en sum penge eller et antal varer i en 
klosterfunktionærs varetægt. Denne skal så få kapitalen til at vok- 
se, således at han bliver i stand til at bestride visse klart definere- 
de udgifter. Det kan f.ex. være, at han skal sørge for at levere 
smørret til lamperne i et tempel, eller at han skal give klosterets 
medlemmer et bestemt antal gratis måltider, og endelig kan han 
blive bedt om at sørge for udgifterne til bygningernes vedligehol- 
delse, til modtagelsen af gæster, til foder til hestene eller noget 
helt andet. Når perioden udløber, er han forpligtet til at give kapi- 
talen tilbage i sin fulde størrelse. Hvis det drejer sig om let fordær- 
velige varer, skal han have skaffet nogle andre tilsvarende og i 
samme antal. Hvis heldet har tilsmilet hans transaktioner, således 
at hans indtægter har oversteget de udgifter, som han har måttet 
bestride, så tilkommer overskuddet ham. Men hvis det modsatte 
har været tilfældet, så må han af egen lomme genoprette kapita- 
len, for denne må og skal forblive intakt, lige meget hvem der end 
forvalter den. 

Administrationen af et stort kloster er lige så kompliceret som 
at styre en hel by. Ud over en skare på flere tusinde munke, der 
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bor inden for klosterets mure, har gompaen også ansvaret for et be= 
tragteligt antal forpagtere, der dyrker jordene og som klosteret 
nærmest har hals- og håndsret over, som var de livegne. Embeds- 
mænd, udnævnt af Klosterrådet, passer de timelige forretninger, 
hjulpet af en stab af kontorfolk og et mindre politikorps. 

Disse politifolk, kaldet døbdøber, fortjener en særlig omtale. De 
rekrutteres blandt storskrydende atleter, der er analfabeter med en 
mentalitet som lejesoldater, og som deres fædre engang i tidernes 
morgen har anbragt på klosteret, uden at vide at de snarere hørte 
hjemme på en kaserne. 

De er modige på en vild og dyrisk måde, de er altid på udkig ef- 
ter klammeri eller slagsmål, og de har alle de maleriske træk, som 
man gerne forbinder med middelalderens banditter. De har givet 
sig selv en slags uniform, og det er snavs. De synes at mene, at 
smuds forhøjer en mands krigeriske udseende. En tapper mand 
vasker sig aldrig. Tværtimod sværter han sin hud med den fedte 
de sod der klistrer til bunden af gryderne, så han bliver som en 
neger. En dobdob er undertiden klædt i pjalter, men som oftest er 
det ham selv, der har revet sin munkedragt i stykker for at forhøje 
sit krigeriske udseende. Det første, han gør, når han får en ny 
dragt, er at snavse den til; det kræver traditionen. Lige meget hvor 
kostbart et stof, den er lavet af, så tager dobdoben noget smør i sine 
snavsede hænder, ælter det godt og gnider det omhyggeligt ind i 
stoffet i tykke lag. Den højeste form for elegance, disse herrer ken- 
der, er dragter og kapper, der ved hjælp af den stadige vedligehol- 
delse med snavs og fedt antager en patina som fløjl, og som kan 
stå af sig selv, stive som jernrustninger. 


Tsong Khapas mirakeltræ 


Klosteret i Kum-Bum skylder et mirakuløst træ sit navn og sin 
berømmelse. Jeg har bladet i Kum-Bums krøniker for at kunne 
fortælle mere detaljeret om, hvad der engang skete. 

11555 fødtes reformatoren Tsong Khapa, grundlæggeren af ge- 
lugpa ordenen, i Amdo i det nordøstlige hjørne af Tibet, dér hvor 
nu Kum-Bum klosteret ligger. 

Kort efter hans fødsel kundgjorde lamaen Dubchen Karma Dor- 
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je, at drengen ville få en usædvanlig skæbne, og han anbefalede, 
at man holdt hans fødested pinligt rent. Lidt senere voksede der et 
træ op på stedet. 

Nu skal dertil siges, at selv i vore dage er et lerstampet gulv sta- 
dig det mest almindelige i husene i Amdo-provinsen, og at ind 
byggerne sover på tæpper og puder, som de lægger direkte på 
gulvet. Så det kan måske delvis forklare overleveringen, der siger, 
at træet voksede frem af det blod, som blev udgydt under fødslen, 
og da navlestrengen blev skåret over. 

I begyndelsen bar det unge træ ingen aftegninger på sine blade, 
men dets underfulde fremkomst gjorde det til genstand for en vis 
tilbedelse. En munk byggede en hytte nær ved det, og det blev be- 
Byndelsen til det meget store og meget rige, nuværende kloster. 

Mange år senere, da Tsong Khapa allerede havde iværksat sit 
reformationsarbejde, ønskede hans mor, som havde levet adskilt 
fra ham i mange år, at se ham igen, og hun sendte ham derfor et 
brev, hvori hun bad ham om at komme tilbage til sin fødeegn. 

Tsong Khapa befandt sig på det tidspunkt i det centrale Tibet. 
Under en dyb meditation, forstod han, at en rejse til Amdo ville 
være nyttesløs, og han nøjedes derfor med at skrive til sin mor. 
Sammen med brevet gav han budbringeren to billeder af sig selv, 
et til sin mor og et til sin søster, og dernæst et billede af Gyalwa 
Senge," herre over videnskab og veltalenhed og de lærdes beskyt- 
ter, samt flere billeder af Demchog, en guddom fra den tantriske 
gudeverden. 

Da familien fik overbragt brevet og billederne, manifesterede 
song Khapa sine magiske evner fra sit fjerne opholdssted ved at 
præge det underfulde træs blade med billeder af guddomme. Tek- 
sten, jeg har konsulteret, siger, at aftegningen var så fuldkommen, 
at selv den dygtigste kunstner ikke havde kunnet gøre det efter. 

Ud over billederne viste der sig også andre aftryk, såsom de 
»Seks Skrifter« (dvs. mantraet på seks stavelser) Aum mani padme 
hum! både på grenene og på barken. 

Og det er det mirakel, der har givet klosteret navnet Kum-Bum 
(hundred tusind billeder). 

De to franske patere Huc og Gabet hævder i deres rejsebeskri- 


1. Et mere almindeligt navn er Jampeion; hans navn på sanskrit er Manjushri. 
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velse, at de har set ordene Aum mani padme hum! prentet på træets 
blade og bark. Og de insisterer i særlig grad på at nævne, at det 
var tydeligt at se, at bogstaverne var svagere på de unge blade og 
under barken. 


Nu må man uvægerligt spørge, hvad det mon var for et træ, de 
kan have set. 

Klosterets krøniker fortæller, at man, efter at miraklet med bille- 
derne var indtruffet, pakkede træet ind i et stykke silke (en 
»dragt«), ved at man opførte et tempel omkring det. 

Var det et tempel uden tag? Teksten siger, at det var en Chårten, 
og det tyder ikke på det, for en Chørten er et bygningsværk der har 
et spidst og lukket tag. 

Hvis træet således var blevet lukket ude fra både lys og luft, 
måtte det nødvendigvis dø. Men da opførelsen af en Chårten 
rundt om træet - ifølge krønikerne — fandt sted i det 16. århundre- 
de, kan Huc og Gabet allerhøjest have haft lejlighed til at se de tør- 
re rester af det oprindelige træ. 

Deres beskrivelse i den første udgave af deres rejsebeskrivelse 
lader imidlertid forstå, at de har set træet i fuld vækst. 

Krønikerne nævner også, at træet var det samme både sommer 
og vinter, og at antallet af blade altid var konstant, 

Vi får også den oplysning, at man på et tidspunkt hørte nogle 
usædvanlige lyde inde fra den Chørten, der beskyttede træet. 
Klostrets abbed gik derind og rengjorde selv stedet omkring træet 
og fandt derved en lille samling væske, som han drak. 

Disse detaljer synes at tyde på, at træet virkeligt var i et lukket 
rum, hvor man normalt ikke gik ind, men samtidig også at det var 
levende, al den stund det beholdt sine blade om vinteren, 

Det er lidt vanskeligt at finde rundt i alle disse modsigelser. 

På nuværende tidspunkt er der rejst en Chårten på ca. 15 meter 
midt i et tempel med gyldne tage. Det siges, at det mirakuløse træ 
findes derinde. Men da jeg opholdt mig i Kum-Bum, fik jeg at vi- 
de, at dette bygningsværk var relativt nyt. 

Over før templet findes der en aflægger af mirakeltræet. Det er 
omgivet af et gærde, og det er genstand for en vis tilbedelse. Der 
står også en anden og mere livskraftig aflægger af det oprindelige 
træ i en lille have foran Buddhas tempel. 

Når disse to træer taber deres blade, samles de sam: 


men og ud- 
deles til pilgrimmene. 
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Det kan være, at det er et af disse to træer , som Hue og Gabet 
har fortalt om. De rejsende, som kommer forbi Kum-Bum, kender 
som regel intet til historien og ved intet om det formodede træ i 
Chårtenen. 

Forskellige udlændinge der bor i Kansu, den kinesiske grænse- 
provins tæt ved Kum-Bum, har forsikret mig om, at de har set 
Aum mani padme hum aftegnet på bladene af de to levende træer. 

Men pilgrimmene og klosterets ca. 3000 munke har imidlertid 
ikke lagt mærke til noget specielt ved bladene, og de lytter med en 
vis spottende skepsis til de påståede syner. 

Men denne moderne holdning deles ikke af krønikerne, der be= 
retter, at alle i Amdo så de mirakuløse tegn på træet, da de kom til 
syne for århundreder tilbage. 


De »levende Buddhaer« 


Ud over de valgte embedsmænd, der styrer klosteret og forvalter 
dets jordiske gods, rummer det tibetanske præsteskab et gejstligt 
aristokrati, hvis medlemmer kaldes tulku lamaer. Det er dem, som 
udlændinge fejlagtigt kalder for »levende buddhaer«. 

Fænomenet tulku er særegent for lamaismen og findes ikke in- 
den for de andre buddhistiske retninger. Og det, at der i det tibe- 
tanske samfund findes både en verdslig og en gejstlig adel, og at 
den sidste klart sidder inde med magten, er også helt specielt for 
Tibet. 

Hvad en tulku egentlig er, er aldrig blevet korrekt forklaret af 
vesterlandske forfattere, og man kunne fristes til at tro, at de al- 
drig virkelig har gjort sig tanker derom. 

Selv om man i Tibet for længst har accepteret tilstedeværelsen 
af emanationer af guddomme eller andre åndelige personligheder, 
så fik tulku-aristokratiet først sin nuværende form i 1650. 

På det tidspunkt skete der det, at den 5. storlama af gelugpa-sko- 
len, ved navn Lobsang Gyatso, lige var blevet ophøjet til stats- 
overhoved over Tibet af en mongolsk fyrste, og anerkendt som så- 
dan af kejseren af Kina. Men disse æresbevisninger var imidlertid 
ikke nok for den ambitiøse lama, så han tildelte ydermere sig selv 
den højest tænkelige værdighed, ved at erklære sig for at være en 
emanation eller tulku af Chenrezigs (hvis navn på sanskrit er Ava- 
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lokitesvara). Samtidig gjorde han sin gamle og hengivne lærer til 
storlama for klosteret i Tashilhumpo og erklærede ham for at være 
en tulku af Odpagmed (hans sanskrit-navn er Amitabha), en my- 
tisk buddha, hvis åndelige søn Chenrezigs siges at være. 

Lama-kongens eksempel inspirerede i udstrakt grad til efterføl- 
gelse. Snart var der ingen klostre med respekt for sig selv, der ikke 
blev ledet af en inkarnation afen berømt åndelig personlighed. 

Disse få ord om oprindelsen til de to fornemste tulkuer, nemlig 
Dalai Lama og Panchen Lama, der er emanationer af henholdsvis 
Chenrezigs og Odpagmed, skulle gøre det tilstrækkeligt klart, at 
disse intet har at gøre med den historiske Buddha, sådan som ves- 
terlændinge ofte hævder. 

Lad os i det følgende se nærmere på, hvordan lamaisterne op- 
fatter fænomenet tulku. 

Ifølge den folkelige overlevering er en tulku en reinkarnation af 
en helgen eller en afdød lærd, men det kan også være en inkarna- 
tion af en guddom eller en dæmon. 

De fleste tulkuer findes inden for den første kategori. I den an- 
den kategori findes der nogle få emanationer af mytiske guddom- 
me, såsom Dalai Lama, Panchen Lama og den kvindelige lam 
Dorje Phagmo; langt de fleste tilhører den lavere klasse af tulkuer 
af oprindelige guder, som f.ex. Pekar, og de fungerer som officielle 
orakler. 

Tulkuer af guder, dæmoner eller dakinier (kvindelige guddom- 
me) forekommer oftest som helte i legender; men der findes dog 
stadigvæk selv i vore dage en del både mandlige og kvindelige 
væsener, der nyder godt af en vis lokal anseelse. De fleste af dem 
er ngagspaer, magikere eller troldmænd, og de bevæger sig i ran- 
den af det almindelige præsteskab. 

Fra tid til anden støder man på en verdslig tulku, som f.ex. kon 
gen af Ling, der anses for at være en reinkarnation af den berømte 
helt Gezars adoptivsøn. 

Kvinder, der inkarnerer kandhomas (dakinier), lever enten som 
nonner eller gifte kvinder. 

Denne sidste klasse af tulkuer regnes ikke for at være en del af 
det gejstlige aristokrati. Måske hører den slet ikke til lamaismen, 
men stammer fra landets gamle religion. 

Selv om den oprindelige buddhisme benægter eksistensen af 
sjælevandring og anser en sådan opfattelse for yderst skadelig, er 
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det store flertal af buddhister dog faldet tilbage til den gamle, hin- 
duistiske tro på et jeg (»jiva«), der periodisk »udskifter sit udslidte 
legeme med et nyt, som vi kaster et slidt klædningsstykke fra os 
for at iføre os et nyt« (Bhagavad Gita). 

Når en tulku er erklæret for at være en inkarnation af en gud el- 
ler en emanation af et åndeligt væsen, der lever samtidig med 
ham, kan teorien om et »jeg« der udskifter sit kødelige klædebon 
ikke længere forklare tulku-fænomenet. Men den brede masse af 
tibetanere tænker ikke så langt, og i praksis anses alle tulkuer for 
at være reinkarnationer af deres forgængere. 

Stamfaderen til en tulku-række, kaldes for Ku Kong ma. Og skønt 
det på ingen måde er påkrævet, tilhører han som oftest præsteska- 

Blandt undtagelserne kan nævnes reformatoren Tsong Khapas 
forældre. De er begge medlemmer af klosteret i Kum-Bum. Lama- 
en, der anses for at være en reinkarnation af faderen, hedder Ag- 
hia Tsang. Han er leder af klosteret og dets nominelle ejer. Da jeg 
opholdt mig i Kum-Bum, var det en dreng på 10 år. 

Reformatorens mor reinkarnerer i et drengebarn og bliver til la- 
ma Changsa-Tsang. 

På lignende måde bliver tulkuer af verdslige personer inkorpo- 
reret i præsteskabet. 

Der findes også nonne-tulkuer af helgeninder eller gudinder. 
Det er værd at bemærke, at medmindre de vælger at leve som ere- 
mitter, bliver de som regel priorinder for mandsklostre, ikke for 
nonneklostre. Det forpligter dem dog ikke til andet end til at sidde 
på deres ophøjede trone under de forskellige ceremonier og højti- 
der. Ellers lever de tilbagetrukket i deres private palads, omgivet 
af religiøse og verdslige tjenerinder. Men hvad enten den nominel- 
le ejer af et kloster er en mand eller en kvinde, så er det aldrig eje= 
ren, der har ansvaret for dets administration. Det påhviler udeluk- 
kende den kreds af embedsmænd, som munkene har udvalgt. 

Den opmærksomme iagttager finder det tit en kilde til morskab, 
at se, hvordan den oprindelige intelligens og klogskab synes at gå 
tabt i rækken af inkarnationer. Det er ikke ualmindeligt at se en 
komplet dumrian være en formodet inkarnation af en fremragen- 
de tænker, eller at se en materialistisk livsnyder være inkorpora- 
tionen af en asketisk mystiker. 

Reinkarnationen af tulkuer virker ikke vanskeligt forståeligt for 
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folk, der tror på et jeg, der vandrer periodisk. Ifølge en sådan op» 
fattelse er vi alle en tulku. Det »jeg«, der inkarneres i vores nuvæ- 
rende form, har eksisteret mange gange før i andre legemer. Den 
eneste forskel mellem os og tulkuer er, at de siges at inkarnere 
usædvanlige personligheder, at de kan huske deres foregående in- 
kamationer, og at det er muligt for dem under visse omstændig- 
heder at vælge og angive deres kommende forældre og fødested. 

Ikke desto mindre mener visse lamaer, at der er en betragtelig 
forskel mellem et almindeligt menneskes reinkarnation og en op- 
lysts. 

De hævder, at den, der ikke praktiserer nogen form for åndelig 
træning, og som et dyr ubevidst følger sine impulser, ligner én, 
der strejfer om på må og få uden at følge nogen bestemt retning. 

Mens han således strejfer om, ser han f.ex. en sø i østlig retning, 
og da han tilfældigvis er tørstig, skynder han sig derhen. På vej 
derhen, lugter han brænderøg, og det vækker i ham tanken om et 
hus eller en lejrplads. Straks får han lyst til te i stedet for vand og 
til at få husly for natten. Og han lader derfor sø være sø, og da 
lugten af brænderøg kom fra nord, går han øjeblikkelig i den ret- 
ning. Undervejs, længe førend han har fået det mindste glimt af 
hverken hus eller lejrplads, viser der sig pludselig nogle truende 
spøgelser for ham. Slagen med rædsel flygter han i al hast mod 
syd. Da han tror sig langt nok væk fra uhyrerne til, at de ikke kan 
skade ham, standser han. Så kommer der andre omstrejfende til. 
De priser i høje toner et fjernt vidunderligt land, der flyder med 
mælk og honning, og som de er på vej hen til. Fuld af begejstring 
slutter han sig til dem og drager nu af sted i vestlig retning. Og på 
vejen indtræffer andre hændelser, der får ham til atter og atter at 
skifte retning, førend han har fået så meget som et glimt af det for- 
jættede land. 

Og fordi denne tåbe således skifter retning hele tiden i livet, når 
han aldrig sit mål. 

Det ender med at døden indhenter ham under én af disse van- 
vittige strejftog, og de stridende kræfter, som skabes af hans plan 
løse aktivitet, bliver splittet ad. Den sum af energi, tibetanerne 
kalder den sal eller shugs, der kræves for at fastholde og fortsætte 
den samme bevidsthedsstrøm har ikke været til stede, og uden en 
sådan bliver der ingen fulku. 

Modsætningen til dette er den åndeligt oplyste. Han sammen- 
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lignes med en vejfarende, der nøjagtigt ved, hvor han vil hen, som 
har fuldstændigt kendskab til sit rejsemåls geografi og til de ruter, 
der fører derhen. Han er udelukkende optaget af sit forehavende, 
er blind og døv for fristelser og blændværk undervejs og lader sig 
ikke vildlede. Et sådant menneske forener til én energistrøm sin 
tankekoncentration og sin fysiske aktivitet. Døden kan opløse 
hans krop undervejs, men den psykiske energi, som denne dels 
har været sæde for og skaber af, forbliver intakt. Og fordi denne 
psykiske energi forbliver rettet mod det samme mål, forskaffer 
den sig derved et nyt fysisk instrument, som er en tulku. 

Der er forskellige, afvigende synspunkter om dette. Nogle la- 
maer hævder, at den forfinede energi som en bestemt afdød har 
skabt — eller givet næring til, hvis han allerede var en tulku gen- 
født flere gange - vil tiltrække og koncentrere energi af samme ka- 
rat og således blive centrum for dannelsen af et nyt væsen. Andre 
lamaer er af den opfattelse, at det snarere er et netværk af disin- 
karnerede kræfter, der samlet tiltrækkes af et allerede eksisterende 
menneske, hvis fysiske og psykiske egenskaber, der er resultat af 
tidligere liv, udgør en harmonisk helhed. 

Det er vel unødvendigt at gøre opmærksom på, at man kan 
komme med mange indvendinger mod sådanne teorier; men den- 
ne bogs formål er udelukkende at præsentere de synspunkter, 
som er gængse blandt mystikerne, og ikke at diskutere dem. 

Og jeg vil dog lige tilføje, at de omtalte teorier passer som fod i 
høse med de talrige tibetanske legender om helteskikkelser, der 
ved en viljesakt bestemmer arten af både deres næste genfødsel og 
livsforløb. 

Trods det, der lige er blevet nævnt om den rolle, som en bevidst 
og konstant åndelig målsætning spiller for fortsættelsen af en tul- 
ku-række, så skal man alligevel ikke forledes til at tro, at dannel- 
sen af en ny personlighed sker vilkårligt. Troen på determinismen 
er alt for forankret i tibetanernes sind, selv i den mest ucivilisere- 
de hyrde midt inde i stepperne, tilat de kan fostre en sådan tanke. 

Bogstaveligt betyder ordet tulku »en form der er dannet ved ma- 
gi«. Og ifølge de tibetanske lærde og mystikere, må vi betragte tul- 
kuerne som en slags gengangere, okkulte emanationer, marionetter 
der er skabt af en magiker, for at opfylde hans hensigter. 

For at underbygge dette synspunkt, vil jeg her gengive den for- 
klaring, som Dalai Lama gav mig om emnet. 
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Som allerede nævnt i begyndelsen af denne bog, fik jeg i 1912, 
da Dalai Lama opholdt sig i Himalaya, lejlighed til at stille ham en 
række spørgsmål angående den lamaistiske lære, Først besvarede 
han spørgsmålene mundtligt. Men for at undgå misforståelser bad 
han mig senere om at skrive en liste med nye spørgsmål, angåen- 
de de punkter der stadig var uklare for mig, og jeg fik så skriftlige 
svar på disse. Det følgende stammer fra disse svar. 

— En bodhisattva, sagde Dalai Lama, kan være ophav til talløse 
magiske skikkelser. Den kraft, han råder over ved en fuldstændig 
koncentration af tanken, gør det muligt for ham at materialisere 
sig samtidigt i hundredtusinder af verdener. Han kan skabe ikke 
bare menneskelige skikkelser, men alt andet også, selv livløse ting 
som huse, indhegninger, skove, veje, broer etc. Han kan frembrin- 
ge atmosfæriske fænomener, så vel som udødelighedens drik, der 
slukker enhver tørst. (Dette udtryk, forklarede han mig, skal for- 
stås både bogstaveligt og symbolsk.) 

- Faktisk er hans evne til at skabe magiske skikkelser ubegræn- 
set, sluttede Dalai Lama. 

Den teori, som sanktioneres af den højeste autoritet inden for 
den officielle lamaisme, er identisk med den som findes i mahaya- 
na-buddhismens skrifter. Ifølge disse, er en boddhisattva i stand 
til at frembringe ti forskellige arter af magiske skabninger. 

Det, der her er fortalt om højt åndeliggjorte væsner, gælder ikke 
desto mindre også for et hvilket som helst menneskeligt, guddom- 
meligt eller dæmonisk væsen. Den eneste forskel består i graden 
af styrke, der rådes over, og denne afhænger udelukkende af tan- 
kens koncentrationsevne og dens iboende kvalitet. 

Når tulkuer af mytiske personer lever side om side med deres 
ophavsmand, hænder det, at de hver for sig bliver genstand for 
tilbedelse, hvilket er et bevis på, at tibetanerne ikke tror, at det er 
hele personligheden, der inkarneres i en tulku. Derfor er det også 
sådan, at samtidig med at Dalai Lama, der er en emanation af 
Chenrezigs, bor i Lhasa, siges Chenrezigs selv at bo i Nankai Pota- 
1a, en ø tæt ved den kinesiske kyst. Og Odpagmed, hvis tulku er 
Panchen Lama, bor i det vestlige paradis, Nub Dewachen. 

(Også almindelige mennesker kan eksistere samtidig med deres 
magiske ophav. Det er der eksempler på i de tibetanske legender, 
om kong Srong-bstan Gampo og krigerhøvdingen Gesar af Ling. 

1 vore dage fortælles det, at da Panchen Lama måtte flygte fra 
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Shigatze, efterlod han på sin plads en dobbeltgænger, der var en 
så tro kopi af ham selv, og som spillede sin rolle så fuldkomment, 
at han narrede alle. Da lamaen var i sikkerhed på den anden side 
af grænsen, forsvandt døbbeltgængeren. 

De personer, vi lige har nævnt, er selv tulkuer, men ifølge lama- 
isterne forhindrer det ikke tilsynekomsten af flere magiske skab» 
ninger, Den ene udspringer af den anden, og der eksisterer beteg- 
nelser for emanationer af anden og tredje grad. Ja intet ligger til 
hinder for, at rækken kan gå længere op. 

Det hænder også, at den samme afdøde muiltiplicerer sig post 
mortem i flere officielt anerkendte tulkuer, der lever side om side. 
Eller det kan ske, at den samme lama går for at være emanationer 
af flere forskellige personer. Som eksempel kan nævnes Panchen 
Lama, der ikke blot er tulku af Odpagmed, men også af Subhuti, 
en af disciplene omkring den historiske Buddha. Det samme er til- 
fældet med Dalai Lama, der på én gang er en emanation af den 
mytiske Chenrezigs og Gedundup, Tsong Khapas discipel og ef- 
terfølger. 

Før vi forlader dette emne, kan det være interessant at nævne, 
at den doketistiske sekt inden for den tidlige kristendom opfatte- 
de Jesus som en tulku. Dens medlemmer hævdede, at den Jesus, 
der blev korsfæstet, ikke var et menneske, men et fantom, skabt af 
et åndeligt væsen for at spille denne rolle. 

Nogle buddhister var af samme mening, angående den histori- 
ske Buddha. De hævder, at Buddha aldrig forlod Tushita-paradi- 
set, hvor han opholdt sig, men i stedet skabte et fantom, der viste 
sig i Indien og blev til Gautama Buddha. 

Men til trods for alle de forskelligartede teorier der verserer om 
fænomenet tulku, så betragtes disse i praksis som reinkarnationer 
af deres forgængere, og de formaliteter, der går forud for deres of- 
ficielle anerkendelse, udføres i overensstemmelse hermed. 

Det hænder temmelig ofte, at en lama, som allerede selv er en 
tulku, på sit dødsleje forudsiger, hvor han vil blive genfødt. Un- 
dertiden tilføjer han også nogle få detaljer angående sine kom- 
mende forældre og placeringen af deres hus etc. 

Når der er gået ca. to år efter en tulku lamas død, begynder hans 
hovedforvalter og andre embedsmænd fra klosteret at lede efter 
hans reinkarnation. 

Hvis den afdøde lama har forudsagt noget eller efterladt nogle 
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oplysninger om, hvad man skal lede efter, så søger eftersøgerne 
efter det. Hvis han derimod ikke har givet nogen direktiver, rådfø- 
rer de sig med en clairvoyant lama-astrolog, som i ofte dunkle 
vendinger anviser dem, hvor de kan finde barnet, og hvilke tegn 
de skal se efter. Hvis det drejer sig om en fornem tulku, rådspørger 
man et af statsoraklerne. Ved eftersøgningen af enten Dalai Lama 
eller Panchen Lama er rådslagningen obligatorisk. 

Undertiden finder man hurtigt et barn, der svarer til forudsigel- 
sen. Andre gange går der år, uden at man finder et, Og det er en 
kilde til dyb sorg for lamaens trofaste tilhængere. Men klosterets 
munke er endnu mere ramte, for uden sin afholdte leder tiltræk- 
ker klosteret ikke længere nær så mange fromme velgørere, og 
festmåltiderne og offergaverne bliver derfor færre og færre. Og 
mens fromme og trapaer jamrer, er der imidlertid mangen en 
skamløs forvalter, der glæder sig i sit stille sind. For mens dens 
retmæssige herre er borte, er det ham, der administrerer formuen 
uden effektiv kontrol, og det gør ham ofte i stand til hurtigt selv at 
skabe sig en formue. 

Når man har fundet et barn, der svarer nogenlunde til beskri- 
velserne, rådfører man sig igen med en lama spåmand, og hvis 
han udtaler sig til fordel for kandidaten, sættes denne på prøve på 
følgende måde: et bestemt antal af den afdøde lamas personlige 
ting bliver blandet sammen med andre ting af samme art. Barnet 
skal nu være i stand til at udpege de første, for således at bevise, 
at han genkender de ting, der var hans i hans forrige tilværelse. 

Det hænder at flere børn er kandidater til et ledigt fulku sæde. 
Man har fundet lige overbevisende tegn hos dem alle, hver især 
genkender de uden tøven de genstande, der har tilhørt den afdø- 
de lama. Eller måske er det astrologerne og spåmændene, der er 
indbyrdes uenige, og derfor udpeger forskellige kandidater 

Dette hænder især, når det angår efterfølgeren til en af de store 
klostre med vidtstrakte rigdomme og besiddelser, For så er mange 
familier ivrige efter at få anbragt netop en af deres sønner på den 
afdøde herres trone. 

Den unge tulkus forældre får ofte lov til at bo inden for kloste- 
rets mure, indtil barnet er gammelt nok til at undvære sin mors 
pleje. Senere stilles der et veludstyret hus til forældrenes rådighed 
på klosterets jorder, men uden for selve klosteret, og man sørger 
for, at forældrene ikke mangler noget. Hvis klosteret ikke råder 
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over en speciel bolig, beregnet til dets store tulkus forældre, eller 
hvis det drejer sig om en tulku, der ikke er overhoved for en gom- 
pa, så bliver det udvalgte barns forældre særdeles rundhåndet for= 
sørget hjemme i deres egen provins, resten af deres dage. 

Ud over klosterets herre er der undertiden over hundrede andre 
tulkuer blandt munkene. Disse ejer foruden den overdådige bolig, 
der er deres officielle hovedkvarter, mange andre boliger rundt 
om på andre klostre og udstrakte besiddelser forskellige steder i 
Tibet og Mongoliet. 

At være nært beslægtet med selv den mindste tulku kaster 
umiddelbart så mange fordele af sig, at det straks tænder begæret 
i enhver tibetaners hjerte. Og talrige er da også de intriger, der ud- 
spiller sig rundt om efterfølgeren af en tulku, og blandt de krige 
riske stammer fra Kham eller fra grænselandet i nord kommer det 
til blodige fejder på grund af denne lidenskabelige rivalisering. 

Utallige historier fortælles over hele Tibet om de usædvanlige 
beviser på erindringer fra tidligere liv, som udføres af tulku-børn 
for at bevise deres identitet. Vi finder i dem den sædvanlige tibe- 
tanske blanding af overtro, list, komediespil og forbløffende fakti- 
ske hændelser. 

Jeg kunne berette dusinvis af dem, men jeg foretrækker at be= 
grænse mig til at fortælle om to episoder, som jeg var lidt del i 
selv. 

Lige i nærheden af tulku lama Pegyais palads, hvor jeg boede 
under opholdet i Kum-Bum, lå tulku Agnai-Tsangs bolig. Der var 
gået syv år siden den sidste Agnai-Tsang var død, og ingen havde 
været i stand til at finde hans »reinkarnation«. Jeg tror nu ikke det 
plagede godsforvalteren synderligt. Han administrerede lamaens 
formue, og hans egen syntes at vokse derved. 

Nu skete der det, at han en dag på en handelsrejse gjorde holdt 
ved en gård for at hvile sig og få lidt at drikke. Mens husmoderen 
tilberedte teen, trak han sin jades snusdåse frem og skulle lige til 
at tage sig en pris, da en lille dreng, der indtil da havde leget i en 
krog i køkkenet, standsede ham ved at lægge sin lille hånd på 

snusdåsen og spurgte ham bebrejdende: 

- Hvorfor bruger du min snusdåse? 

Forvalteren var som ramt af lynet. For det var sandt, at snusdå- 
sen ikke var hans, den tilhørte den afdøde Agnai-Tsang. Han hav- 
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de måske ikke egentlig haft til hensigt at stjæle den, men den be- 
fandt sig ikke desto mindre i hans lomme, og han brugte den hver 
dag. 

Han bare stod der stum og skælvende, mens den lille dreng stir- 
rede på ham. Pludselig blev drengens ansigt strengt og truende og 
havde ikke længere noget barnligt over sig. 

- Giv mig den straks, den er min, befalede han. 

Fyldt af samvittighedsnag og skam, sank den overtroiske munk 
ned foran sin genfødte herre og kastede sig næsegrus for hans 
fødder. 

Nogle dage senere overværede jeg, hvordan barnet under ud- 
føldelse af stor pomp og pragt blev bragt tilbage til sin bolig. Han 
var iført en gul brokadesdragt og red på en pragtfuld sort pony, 
som forvalteren førte ved bidslet. 

Da optoget kom ind på paladsets område, bemærkede den unge 
drer 

"Hvorfor drejer vi til venstre for at komme hen til den anden 
gårdsplads? spurgte han, når porten er til højre. 

Nu var porten, der tidligere havde været i denne side, af en eller 
anden grund muret til siden lamaens død, og en anden var lavet 
et andet sted. 

Munkene var fulde af betagelse over dette nye bevis på, at det 
virkeligt var deres lama, og han blev ført op til sine private ge= 
makker, hvor teen skulle serveres. 

Drengen, der sad på en høj stabel af tykke puder, betragtede nø- 
je den jades-skål med sølvforgyldt underkop og turkisbesat låg, 
der stod på bordet foran ham. 

- Giv mig den største af porcelænsskålene, befalede han og be- 
skrev minutiøst en skål i kinesisk porcelæn med et bestemt møn- 
ster. 

Ingen kendte en sådan skål. Forvalteren og munkene forsøgte 
alle respektfuldt at overbevise den unge lama om, at der ikke 
fandtes en sådan skål i hele huset. 

Det var netop på det tidspunkt i forløbet, at jeg kom ind i Ioka- 
let, inviteret til te af forvalteren. Jeg havde allerede hørt historien 
om snusdåsen og var ivrig efter at se nærmere på min usædvanli- 
ge, lille nabo. 

Jeg overrakte ham det sædvanlige, hvide skærf, som det er skik 
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og brug i Tibet, samt nogle gaver Han modtog dem med et ven- 
ligt smil, men virkede som var han stadigvæk optaget af at tænke 
på skålen. 

—Se bedre efter, så finder I den, forsikrede han. 

Og pludselig som om et lyn havde slået ned i hans hukommel- 
se, tilføjede han nogle nye forklaringer om en kiste i den og den 
farve, som stod der og der, et sted, hvor man opbevarede ting, der 
sjældent blev brugt. 

Munkene havde kort forklaret mig, hvad der foregik, og jeg 
blev stående for at se, hvordan tingene udviklede sig. 

Mindre end en halv time senere blev både skål, underkop og låg 
fundet i en æske, som stod i bunden af den kiste, som drengen 
havde beskrevet. 

-Jeg vidste overhovedet ikke, at den skål fandtes, forklarede 
forvalteren mig senere. Det må være lamaen selv eller eventuelt 
min forgænger, der har sat skålen ned i denne kiste, som ikke in- 
deholdt noget andet af værdi, og som ikke er blevet åbnet i årevis. 

Jeg var også vidne til en meget mere forbløffende og fantastisk 
opdagelse af en tulku i det fattige gæstgiveri i en lille landsby i 
nærheden af Ansi i Gobi-ørkenen. 

Vejene fra Mongoliet til Tibet krydser i denne egn den lange ho- 
vedvej, som går fra Peking til Rusland over et helt kontinent. Der- 
for blev jeg lidt ærgerlig, men ikke det ringeste forbavset, da jeg 
ved solnedgang nåede frem til kmen og fandt den invaderet af et 
mongolsk rejseselskab. 

De rejsende så temmeligt ophidsede ud, som om noget usæd- 
vanligt netop var hændt. Mongoler er imidlertid altid meget høfli- 
ge, og synet af den lamaistiske klosterdragt som Yongden og jeg 
bar, gjorde dem endnu høfligere, så de afstod straks et værelse til 
mit selskab og gjorde plads for mine dyr i stalden. 

Mens jeg sammen med min søn stod og betragtede mongoler- 
nes kameler, der havde lagt sig ned på gårdspladsen, gik døren til 
et af værelserne op, og en høj ung mand med smukke træk og fat- 
tigt klædt i tibetansk dragt, stod på tærskelen og spurgte, om vi 
var tibetanere. Vi svarede bekræftende. 

Så kom en velklædt, ældre lama til syne bag den unge mand og 
henvendte sig til os på tibetansk. Fordi han var så velklædt, gætte= 
de vi på, at han var leder af rejseselskabet. 
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Som det er skik og brug ved dens slags møder, udvekslede vi 
spørgsmål angående det sted vi kom fra og det sted vi var på vej 
hen til. 

Lamaen fortalte os, at det havde været hans hensigt at drage til 
Lhasa over Suchow og vintervejen, men at en sådan rejse nu var 
blevet overflødig, og at han derfor i stedet ville vende hjem til 
Mongoliet. Tjenestefolkene, der arbejdede på gårdspladsen, nikke- 
de indforstået, da de hørte det. 

Jeg undrede mig over, hvad der mon kunne have fået disse folk 
til at ændre mening midt under rejsen, men da lamaen tydeligt 
var i færd med at trække sig tilbage til sit værelse, anså jeg det for 
uhøfligt at følge efter ham og bede om en forklaring. 

Men senere på aftenen, da mongolerne havde forhørt sig hos 
vore tjenere om Yongden og mig, inviterede de os på te, og jeg fik 
hele historien. 

Den smukke unge mand var født i den fjerne Ngari provins i 
det sydvestlige Tibet. Han syntes at være ikke så lidt synsk. Det 
ville vesterlændinge i hvert fald nok kalde ham, men vi var jo i 
Asien. 

Siden sin tidlige ungdom havde Migyur — som hans navn var — 
været plaget af den underlige tanke, at han ikke var, hvor han burde 
være. Han følte sig som en fremmed i sin landsby, en fremmed i 
sin familie … I drømme så han landskaber som ikke findes i Nga- 
;: sandede ødemarker, runde telte i filt, et kloster på et lille højde- 
drag. Og selv når han var vågen, viste de samme subjektive bille- 
der sig for ham og lagde sig hen over de virkelige omgivelser, til- 
slørede dem og skabte et evigt blændværk, som han ikke kunne 
komme fri af. 

Han var endnu ikke fyldt 14 år, da han løb hjemmefra ude af 
stand til at modstå ønsket om at finde den virkelighed, der lå bag 
hans vision. Siden da havde han strejfet om på må og få, arbejdet 
lidt hist og her på sin vej, men mest havde han tigget, for hans 
rastløshed var så stor, at han ikke kunne blive et sted ret længe ad 
gangen. I dag var han kommet fra Aric, nord for græsørkenen. 

Han var kommet vandrende uden mål og med som sædvanligt 
og havde fået øje på gæstgiveriet, hvor karavanen havde slået lejr, 
nogle få timer før vi var kommet. 

Da han så kamelerne på gårdspladsen, gik han derind uden at 
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vide hvorfor, og stod ansigt til ansigt med den gamle lama … Og 
så, med lynets hurtighed, stod fortidens hændelser klart for hans 
indre blik. 

Han huskede den selvsamme lama som en ung mand, hans dis- 
cipel, og sig selv som en allerede aldrende lama. De fulgte den 
samme vej som nu, på vej hjem fra en pilgrimsrejse til Tibets helli= 
ge steder og undervejs til klosteret på det lille højdedrag. 

Han mindede lamaen om alle disse ting og gav nøjagtige detal- 
jer fra livet i det fjerne kloster og nævnte mange andre enkelthe-= 
der. 

Nu var målet for mongolernes rejse netop at bede Dalai Lama 
om råd for, hvordan de skulle finde klosterets tulku overhoved, 
hvis plads havde stået tom i over tyve år, trods alle anstrengelser 
for at finde hans reinkarnation. 

Disse overtroiske mennesker var rede til at tro, at Dalai Lama 
ved hjælp af sin alvidenhed havde opdaget deres hensigt og i sin 
store barmhjertighed havde sørget for, at de mødte deres reinkar= 
nerede lama. 

Vandreren fra Ngari blev straks underkastet den sædvanlige 
prøve og havde uden fejtagelse eller tøven, blandt en række gen- 
stande af samme art, udpeget de ting, der havde tilhørt den afdø- 
de lama. 

Der fandtes ingen tvivl i mongolernes sind om, at de havde fun- 
det deres lamas rigtige tulku. 

Næste morgen så jeg karavanen drage tilbage i sine egne spor, i 
de store kamelers langsomme rytme, og forsvinde bag horisonten 
på vej mod Gobi-ørkenens ensomhed. Den nye tulku var med, på 
vej for at møde sin skæbne. 


Fjerde kapitel 


Omgang med dæmoner. — Det makabre festmåltid. — 
Væsner, der fortærer »livsånde«. — Den fortryllede dolk. — 
Det mirakuløse lig. — Den dansende døde. — Jeg optræder 
som heksemester og skræmmer en tyv der er fritænker. 


Tibet er dæmonernes land. At dømme efter legenderne og den fol- 
kelige overtro er der flere dæmoner, end der er mennesker i lan- 

det. Disse ondsindede væsener kan antage tusind forskellige skik- 

kelser, og de findes overalt, i træer, i klipper, i dale, i søer, i kilder. 

De følger efter mennesker og dyr for at stjæle deres »livsånde« og 

mæske sig dermed. For morskabs skyld strejfer de om på stepper 

ne og i skovene, og enhver vejfarende risikerer pludselig at stå an 

sigt til ansigt med en af dem ved hver drejning af vejen. 

Når det nu er tingenes tilstand, bliver resultatet, at tibetanerne 
nødvendigvis har meget at skaffe med de onde ånder. Den offi- 
cielle lamaisme påtager sig at forsøge at tæmme og omvende dem 
og få dem til at blive lydige tjenere. Og hvis det ikke lykkes, så i 
det mindste at gøre dem harmløse eller udrydde dem. Hekseme- 
strene konkurrerer med de almindelige lamaer i udøvelsen af den- 
ne kunst, men forfølger som oftest helt andre mål. Deres hoved- 
sigte er at trælbinde en eller flere dæmoner for at bruge dem til 
uheldbringende tjenester. Hvis deres kraft ikke er stor nok til at 
tvinge dæmonerne til at adlyde, slår de om og bliver krybende og 
forsøger at vinde dem ved smiger. 

Ud over lamaerne, der udfører magiske riter, som de har lært på 
Gyud-skolerne på klostrene, og troldmændene, der giver sig af 
med sort magi, tager de tibetanske mystikere sig af en vis form for 
kontakt med dæmonerne, som hører ind under psykisk træning. 
Denne består i, at disciplen bevidst provokerer et møde med de 
djævelske ånder enten for at udfordre dem eller for at bede om 
deres gunst. 
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Selv om disse riter i vore øjne tager sig både groteske og frastø- 
dende ud, tjener de både nyttige og høje formål som at overvinde 
frygt, opelske barmhjertighed, føre til løsrivelse fra jeget og ende 
lig til åndelig oplysning. 

Den mest fantastiske af dem kaldes chåd (skære eller udrydde) 
og er en art makabert »mysteriespil« med kun én medvirkende. 
Det er iscenesat så dygtigt for at skræmme livet af de novicer, der 
skal trænes, at nogle af dem enten mister forstanden eller dør 
pludseligt under træningen. 

Inden disciplen kan blive indviet i chåd-ritualets hemmelighe- 
der, skal han aflægge nogle forberedende prøver, der varierer efter 
kandidatens karakter og intelligensgrad. 

I de tibetanske mystikeres pædagogik er der ingen undervis- 
ning i hverken træningens sandhedsværdi eller risiko. Læreren. 
nøjes helt enkelt med at sætte sine elever i situationer, der tvinger 
dem til at iagttage kendsgerningerne og reflektere over dem. For 
at befri en godtroende og krysteragtig novice fra sin frygt for dæ- 
monerne, bruger han fremgangsmåder, der umiddelbart får en til 
at trække på smilebåndet, men som ikke desto mindre er både 
barbariske og rystende, når man betænker, hvem der bliver udsat 
for dem. 

En ung mand, jeg kender, blev af sin lærer— en lama fra Amdo 
— sendt ud i en ensomt beliggende kløft, som dels var dyb og me= 
get dyster, og som også gik for at være hjemsøgt af ondsindede 
væsner. Når han var nået derud, skulle han selv binde sig fast til 
et klippefremspring; når så natten var faldet på, skulle han påkal- 
de og udfordre de vildeste og mest blodtørstige skabninger, dem 
som de tibetanske malere fremstiller i færd med at suge hjernen 
ud på mennesker og flænse i deres indvolde. 

Ligegyldigt hvor rædselsslagen han blev, var det ham påbudt at 
modstå sin lyst til at gøre sig fri og løbe væk. Han skulle tværti- 
mod blive på det samme sted, til det var lyst. 

Denne form for træning er så at sige klassisk, og er mangen en 
novices debut på den mystiske ve. 

Undertiden bliver det påbudt novicen at være spændt fast i tre 
døgn eller mere, han må hverken spise eller drikke, og han kæm- 
per mod søvnen og de hallucinationer som sult og træthed så let 
avler. 

Under min rejse til Lhasa, fortalte en gammel lama fra Tsarong 
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Yongden det tragiske resultat af en sådan øvelse. Jeg sad i krogen 
og spillede den »svage gammelmor«, så ingen tog notits af mig, 
men jeg hørte hvert et ord. 

Lamaen og hans yngre bror, ved navn Lodød, havde i deres 
ungdom forladt deres kloster for at slutte sig til en asket, der var 
fremmed på egnen. Han havde slået sig ned midlertidigt som ene- 
boer på et bjerg, der var velkendt som valfartsstedet Phagri, ikke 
langt fra Dayul. 

Anakoreten befalede nu den yngre bror at gå hen og binde sig 
ved halsen til et træ et bestemt sted, der gik for at være hjemsøgt 
af Thags-yang, en dæmon der i reglen viser sig i skikkelse af en ti- 
ger, og som siges at være lige så vild som dette dyr. 

Når han så var blevet forsvarligt bundet, som et offerdyr til of- 
ferpælen, skulle han forestille sig, at han var en ko, der var blevet 
anbragt dér som soningsoffer til Thags-yang. Ved at koncentrere 
alle sine tanker om denne forestilling, samtidig med at han af og 
til brølede som en ko for bedre at kunne gå ind i rollen, ville han— 
hvis hans tankekoncentration var tilstrækkeligt stærk — nå til en 
tilstand af trance, hvori han ville miste bevidstheden om sit jeg og 
føle sig som en ko i fare før at blive ædt. 

Øvelsen skulle strække sig over tre døgn uden afbrydelse. 

Der gik nu fire døgn, uden at novicen kom tilbage til sin lærer. 
Den følgende dags morgen, sagde denne til den ældre bror, der 
var blevet tilbage hos ham: 

— Jeg har drømt en sælsom drøm i nat. Gå ud og hent din bror. 

Munken begav sig hen til det sted, hvor hans bror var sendt 
hen, 

Dér ventede der ham et forfærdeligt syn: resterne af Loddds 
halvtfortærede og sønderlemmede lig var endnu delvis bundet 
fast til træet, og rundt omkring i det nærmeste buskads lå der blo- 
dige stumper. 

Slagen med rædsel samlede den unge mand resterne af sin døde 
bror sammen i sin klosterdragt og skyndte sig tilbage til sin lærer. 

Da han kom hen til stedet, hvor eneboeren opholdt sig, var det 
tomt. Lamaen var taget af sted, og han havde taget sine få ejende- 
le med sig: to hellige bøger, nogle rituelle genstande og sin rejse= 
stok med en treførk. 

-— Jeg troede, jeg skulle miste forstanden, fortalte den gamle tibe- 
taner. Det, at han uden nogen forklaring bare var taget af sted, var 
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næsten værre for mig at bære end fundet af min bror. Hvad havde 
han drømt? Kendte han sin dispels sørgelige skæbne Hvorfor 
var han forsvundet? 

Det var ikke, fordi jeg mente mig bedre til at gætte end den 
stakkels munk, men jeg forestillede mig ikke desto mindre, at la= 
maen måske var flygtet, fordi han gættede, hvad der var sket, da 
disciplen ikke dukkede op. Måske havde han virkeligt haft en af 
disse mystiske forvarsler i drømmen og var klogeligt stukket af 
fra disciplens forældres vrede. 

Med hensyn til den unge mands død, så kunne den forklares på 
naturlig vis. Panterne er talrige dér på egnen; det samme gælder 
for leoparder. Jeg havde netop seiv mødt nogle i skovene, få dage 
førend jeg hørte denne beretning, En af dem, som novicen måske 
selv havde tiltrukket ved sin brølen, havde kastet sig over ham, 
førend han havde haft tid til gøresig fri af rebet og forsvare sig. 
Men munken, der fortalte historien, og de, der lyttede til ham, var 
af en anden mening. For dem var det dæmon-tigeren, der i egen 
høje person, havde grebet det offer, der så uforsigtigt var blevet 
ham tilbudt. Og den unge discipel, sagde de, kendte åbenbart ikke 
de magiske ord og gestus, der kunne have beskyttet ham. Og det 
var hans lærer, der bar skylden for at have udsat sin elev for at 
møde »dæmon-tigeren« uden at have udstyret ham med den for= 
nødne viden og indsigt. 

Men broderen, hvis følelser var blevet forrådt, gemte dybt i sin- 
det en endnu værre tanke, som han skælvende udtrykte med lav 
stemme. 

- Hvem ved, sagde han, om denne fremmede lama ikke selv var 
tiger-dæmonen, forvandlet til et menneske for at tiltrække et offer. 
Han kunne ikke gribe sit offer, når han var i sin menneskelige 
form, men om natten, mens jeg sov, havde han igen antaget sin ti- 
gerskikkelse og havde tilfredsstillet sin glubskhed. 

En dyb stilhed fulgte den gamle mand ord. Han havde sikkert 
fortalt sin frygtindgydende historie mange gange, men historien 
gjorde alligevel stadig et stærkt indtryk på hans tilhørere. 

For var den ikke stadigvæk lige aktuel? Var der ikke utallige 
”Thags-yanger og den slags rædselsvæsner til, som luskede om 
blandt mennesker og dyr for at gribe dem i et ubevogtet øjeblik? 

Der gik en bølge af rædsel gennem hele den forsamlede familie, 
som den sad dér i det store, mørke køkken, kun oplyst af flam- 
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merne fra ildstedet. En kvinde løftede instinktivt blikket op mod 
de papirstumper med magiske beskyttelsesformularer, der hang 
på væggene, ligesom for at forsikre sig om, at de stadigvæk hang 
der. Bedstefaderen rejste sig forat kontrollere at aftenens offerlam- 
Pe brændte, som den skulle, og duften fra de tændte røgelsespin- 
de fyldte hele huset. 

Selv om der sker mystiske uheld under udførelsen af ritualer af 
den omtalte art, så er det alligevel undtagelsen. Det synes mere lo- 
gisk at antage, at disciplen efterhånden, når han gentagne gange 
har opholdt sig på hjemsøgte steder, hvor han har udfordret dæ- 
moner og tilbudt dem sit legeme, begynder at tvivle på, om de 
væsner, der ikke viser sig, virkelig eksisterer. 

Det har jeg spurgt flere lamaer om. 

— Denne skepsis, sagde en af dem, en geche (en doktor i filosofi) 
fra Girgi i Kham provinsen, opstår undertiden. Den kan opfattes 
som ét af de mål, de mystiske mestre sætter sig med træningen, 
men hvis eleven når dertil for tidligt, så får han ikke udnyttet den 
del af belæringen, der gør ham frygtløs. 

- De mystiske mestre, tilføjede han, vil ikke billige, at en novice 
skilter med en ensidig skepsis; for den ville være i modstrid med 
sandheden. 

Disciplen må lære at forstå, at guder og dæmoner eksisterer re= 
elt for dem, der tror på dem, og at disse har magt til at være gode 
eller onde mod dem, der ærer dem eller frygter dem. 

Og det er i øvrigt også sjældent, at en elev når til at føle skepsis 
i begyndelsen af sin spirituelle træning. Flertallet ser virkelig nog» 
le frygtelige syner. 

Jeg vovede ikke at modsige ham, for jeg kendte flere eksempler 
på, at hans synspunkt var velbegrundet. Det, at træningen foregår 
om natten og på specielt udvalgte steder, er ofte nok til at frem- 
bringe hallucinationer. Men skal alle de fænomener, som udfører 
ne af ritualerne oplever, klassificeres som hallucinationer? Det me- 
ner tibetanerne bestemt ikke. 

Jeg fik lejlighed til at spørge en eneboer fra Ga i det østlige Ti- 
bet, ved navn Kuchog Wanchen om, hvordan han forklarede de 
pludselige dødsfald under påkaldelserne af de onde ånder. 

Det var en lama, der ikke virkede forfalden til overtro, så jeg 
troede, han ville give mig ret, da jeg sagde: 

- De, der er døde, er døde af skræk. Deres visioner er en objekti- 
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vering af deres egne tanker. Den, der ikke tror på dæmoner, bliver 
heller aldrig dræbt af dem. 

Til min store forbløffelse, svarede anakoreten i en ejendommelig 
tone: 

- Efter Deres opfattelse er det altså tilstrækkeligt ikke at tro på 
tigre for at være sikker på, at man ikke bliver ædt af dem, hvis 
man skulle komme inden for deres rækkevidde. 

Og han fortsatte: 

— Hvad enten objektiveringen af vores mentale billeder foregår 
bevidst eller ubevidst, så er den en meget gådefuld proces. Og 
hvad bliver der af disse former? Kunne man ikke tænke sig, at li- 
'gesom de børn, der fødes af vores kød og blod, unddrager sig vo- 
res kontrol, så sker der det samme med disse børn af vores sind, 
således at de enten lidt efter lidt eller pludseligt begynder at leve 
et selvstændigt liv? 

Burde vi ikke også gå ud fra, at når vi selv er i stand til at frem- 
bringe sådanne former, så er der nok andre end os, der også kan 
det, og hvis der så findes sådanne tulpaer (magiske skabninger), er 
det så usædvanligt, at vi får kontakt med dem, enten fordi de, der 
har skabt dem vil have det sådan, eller fordi vores egne tanker el- 
ler handlinger skaber de nødvendige betingelser, der skal til for at 
disse væsner kan manifestere sig? 

'Som sammenligning kan De prøve at forestille Dem et vandløb 
og, i nogen afstand derfra, et stykke tørt land, hvor De bor. Fiske= 
ne kommer aldrig i nærheden af Deres bolig. Men grav så en ka- 
nal mellem vandløbet og Deres hus, og for enden af kanalen en 
dam. Når så vandet kommer strømmende og fylder kanalen og 
dammen op, så kommer også fiskene fra vandløbet, og De kan se 
dem svømme foran Dem. 

Man skal vogte sig for tankeløst at åbne for »kanalerne«, De 
færreste aner, hvad det univers, som de så uoverlagt pirker til, 
rummer i sit dyb. 

Og han sluttede af i en lettere tone: 

- Man må lære at forsvare sig mod de »tigre«, man selv er fader 
til, og også mod dem, andre har avlet. 

Det er tanker af den art, der har bestemt valget af egnede steder 
til afholdelse af chåd. Disse er følgende: kirkegårde eller øde, ræd- 
selsvækkende steder. Og man foretrækker især steder, hvor der 
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ifølge overleveringen allerede er hændt noget forfærdeligt eller 
tragisk. 

Grunden til, at man foretrækker sådanne steder, er at virknin- 
gen af ritualet ikke kun afhænger af de følelser, der vækkes under 
fremsigelsen af de makabre besværgelsesformularer eller af det 
natlige, gribende sceneri. Det drejer sig meget mere om at bringe 
de gådefulde kræfter eller bevidste væsener i bevægelse, som iføl- 
ge tibetanerne findes på sådanne steder, enten som et resultat af, 
hvad der reelt er hændt der eller af mange menneskers vedvaren- 
de tankekoncentration. 

Det kan derfor ske, at den, der udfører chåd-ritualet, som jeg har 
kaldt et drama med kun én akter, pludselig opdager, at han er om- 
givet af kolleger, der højst uventet giver sig til at spille med i styk- 
ket, De kan være et resultat af øbjektivering, af selvsuggestion el- 
ler — som tibetanerne tror det - være virkelige skabninger fra den 
økkulte verden. Et sådant fænomen anses for at forstærke øvelsen 
før novicerne, men deres nervesystem kan ikke altid holde til den 
kraftige belastning, og derfor sker de uheld, som jeg har omtalt: 
vanvid eller pludselige dødsfald. 

Som en skuespiller skal udføreren af chåd først lære sin rolle 
udenad. Dernæst skal han lære at danse i takt, samtidig med, at 
han tegner geometriske mønstre med fødderne, han skal også øve 
sig i at snurre rundt på ét ben, banke i jorden med hælen og sprin- 
ge taktfast op og ned. Og endelig skal han ifølge indviklede regler 
svinge med forskellige rituelle instrumenter, spille tamburin og 
blæse på en trompet, lavet af et menneskes lårben. 

Det er ikke småting, og jeg selv tabte pusten indtil flere gange 
under læretiden. 

Den lama, der forestår indlæringen af disse manøvrer, ligner 
lidt en balletmester. Men det er nu ikke ligefrem ballerinaer i rosa 
trikot, han er omgivet af; danserne er unge asketer, udmarvede af 
spægelse, klædt i pjaltede dragter, med snavsede ansigter og med 
ekstatiske øjne, der lyser af hårdhed og vilje. De tror, de forbere- 
der sig på et meget farligt forehavende, og tanken om det forfær- 
delige festmåltid, hvor de skal være føde for dæmonerne, lader 
dem ikke i fred. 

Under disse betingelser, bliver denne »generalprøve«, der let 
kunne blive lavkomisk, snarere uhyggelig. 
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Det vil være for omstændeligt her at give en fuldstændig oversæt- 
telse af chød-teksten. Den indledes med nogle lange og gådefulde 
indledende ritualer, hvor udøveren »tramper på« alle lidenskaber 
og spidder sin egoisme. Men den vigtigste del af ritualet består af 
et måltid, der kort beskrevet er som følger: 

Udøveren blæser i sin kangling (trompeten lavet af et lårben) for 
at invitere dæmonerne til den kommende fest. 

Han forestiller sig! en kvindelig guddom (dakini), der personi- 
ficerer hans vilje. Denne springer ud af hans hoved, gennem issen, 
med en sabel i hånden. Med et hurtigt hug, skærer hun hovedet af 
ham. Og mens en horde af pretaer (hungrige sjæle) strømmer til i 
forventning om lækkerier, skiller hun lemmerne fra kroppen, flår 
huden af og sprætter maven op. Indvoldene vælter ud, blodet fly- 
der i stride strømme og de hæslige middagsgæster bider, flænser 
og gnasker støjende, mens udøveren opfordrer dem til rigtigt at 
tage for sig af byttet med følgende liturgiske formuleringer: 

»I umålelige tidsforløb og i liv efter liv, har jeg lånt fra talløse 
væsener — ofte på bekostning af deres ve og vel og deres liv — til 
føde, til tøj og til mange forskellige tjenester for at holde min krop 
sund og glad og for at forsvare den mod døden. 

I dag betaler jeg gælden ved at tilbyde denne krop, som jeg har 
elsket og skattet så højt, som føde. 

Jeg giver mit kød til dem, der sulter, mit blod til dem, der tør- 
ster, min hud til at dække dem, der er nøgne og mine knogler til 
brænde til dem, der fryser. 

Jeg giver min lykke til den ulykkelige og min livsånde til de dø- 
ende. 

Skam få mig, hvis jeg viger tilbage fra dette offer. Skam få I alle, 
hvis I ikke vover at tage imod det.« 

Denne akt af dramaet kaldes »den røde festmiddag«. Den efter- 
følges af »den sorte festmiddag«, hvis mystiske betydning først 
røbes for særligt indviede disciple. 

Visionen af det diabolske festmåltid svinder hen, de hungrige 


1. Forestille sig (på tibetansk migspa) skal forstås som en tankekoncentration, der 


er stærk nok til at frembringe øbjektiveringen af det subjektive billede, man 
har forestillet sig. Det er en trancetilstand, hvor det visualiserede fuldstændig 


erstatter den virkelighed, man ser i en almindelig bevidsthedstilstand. 
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sjæles latter og råben dør bort. Den fuldstændige stilhed og en- 
somhed i den mørke nat følger efter det uhyggelige orgie, og den 
ophidselse, som den dramatiske ofring har vakt i udøveren, afta- 
ger lidt efter lidt. 

Han skal nu forestille sig, at han er blevet til en lille bunke for- 
kullede rester, der rager op over en sø af sort mudder — mudderet 
er de spirituelle urenheder, han har pådraget sig og de onde ger- 
ninger, han har begået i talløse liv. 

Han må lære at forstå, at den forestilling om offer, som lige har 
gjort ham så ophidset, ikke er andet end en illusion, født af et 
blindt hovmod, uden basis i virkeligheden. Reelt har han intet at 
give, for han er intet. 

Asketens tavse given afkald på den forfængelige beruselse, 
skabt af ideen om ofring, afslutter riten. 

Nogle lamaer rejser rundt for at afholde chåd i nærheden af 108 
søer, på 108 gravpladser, i 108 skove etc. De bruger år på denne 
øvelse og tilbagelægger lange strækninger ikke kun i Tibet men 
også i Nepal, Indien og Kina. 

"Atter andre foretrækker at trække sig tilbage i afsondrethed for 
at udføre chåd-ritualet hver dag, i kortere eller længere tid, og de 
skifter sted hver dag. Pilgrimmen vælger et vilkårligt sted at stå, 
og derfra kaster han en sten med en slynge. Inden han slynger 
snoren, drejer han først med lukkede øjne flere gange rundt om 
sig selv, så han helt har tabt orienteringen. Han åbner først øjnene 
igen, når stenen slipper snoren, for at han kan se, hvor den lander. 

Der er nogle pilgrimme, der lader slyngen bestemme, hvilken 
retning de skal gå. De kaster f.ex. en sten ved solopgang, og så går 
de hele dagen ret frem fra det sted, hvor stenen er faldet — det vil 
sige, de forsøger at holde retningen så godt, som det er muligt i et 
bjerglandskab. Ved solnedgang stopper de så et tilfældigt sted og 
udfører chåd, når natten er faldet på. 

Denne ceremoni rummer i sig en fascination, som ikke kan gen- 
gives i en kortfattet og tør beskrivelse og uden kendskab til det 
miljø, der har fostret den. 

Som så mange andre blev jeg tiltrukket af dens strenge symbo- 
lisme og det natlige landskabs betagende scenerier. 

Den første gang jeg tog af sted alene på en af disse natlige van- 
dringer, gjorde jeg holdt ved en krystalklar sø, indfattet af stenede 
bredder. Det omkringliggende øde landskab udstrålede en ud- 
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tryksløshed, der udelukkede enhver følelse af frygt eller tryghed, 
glæde eller tristhed. Man følte sig omgivet af altets uendelige 
mangel på deltagelse. 

Aftenen kom og skjulte søens klare spejl, mens jeg sad og filo- 
soferede over, hvor mærkelig den race var, der havde opfundet 
chéd og så mange andre lignende praktiker. 

Månen lyste på koglende skyformationer, der gled hen over de 
nærmeste bjergtinder og ned imod mig og indhyllede mig i tågede 
spøgelsesskikkelser. En af dem nærmede sig, som om den gik på 
et tæppe af lys, som en månestråle kastede på søens mørke over- 
flade. 

Som en gennemsigtig kæmpe, med to stjerner til øjne, gjorde 
den tegn til mig med sine lange arme, der stak ud af to vide ær- 
mer. Kaldte den på mig? Jagede den mig bort? Jeg var i tvivl 

Så var den helt tæt på, så virkelig, så livagtig, at jeg måtte lukke 
øjnene for at få hallucinationen til at forsvinde. Jeg følte mig om- 
favnet, indhyllet i folderne af en smidig og kold kåbe, hvis subtile 
stof trængte ind i mig og gjorde mig iskold indtil marven i knog- 
lerne. 

Hvilke visioner må de ikke beskue, disse sønner af de fortrylle- 
de ødemarker, disse novicer opdraget i overtro, som deres spiritu- 
elle fædre således overlader til i natten at være alene med deres 
fantasi, som det panikvækkende ritual har hidset op! 

Mon de ikke ofte i stormens fejende rasen hen over højsletterne 
har ment at høre stemmer, der svarer på deres udfordringer, og 
har siddet rystende af angst, alene i deres små telte, mile væk fra 
menneskelige væsner? 

Jeg forstod fuldstændigt rædslen, der griber udøverne af chåd. 
Men det, som fortælles om dens virkninger, forekom mig overdre- 
vent, og jeg smilede lidt bedrevidende ved tanken om de beretnin- 
ger om tragiske uheld, som tibetanerne forsikrer, at nogle har væ- 
ret ofre for. 

Men da mit ophold i Tibet trak ud, kom jeg til at opleve visse 
begivenheder, som tvang mig til at ændre opfattelse. Jeg vil for- 
tælle om en af dem. 

På det tidspunkt havde jeg slået lejr i den uendelige græsørken, 
som tibetanerne kalder Chang-thang, tæt ved tre sorte telte med 
nogle hyrder, der tilbragte sommeren på græsgangene sammen 
med deres dyr. 


132 


Tilfældet — det er sådan et bekvemt ord til at udtrykke det, vi ik- 
ke forstår — havde ført mig derhen i søgen efter smør. Dokpaerne 
(hyrderne) viste sig at være brave folk. De lod ikke til at være ge- 
neret af min tilstedeværelse, måske fordi jeg var klædt som en 
kvindelig lama (jetsune kuchog) og sikkert også, fordi jeg betalte i 
»hvide penge«.! 

De tilbød at tage sig af heste og mulddyr og sparede derved mi- 
ne folk for meget arbejde, og jeg besluttede at give både dyr og tje= 
nestefolk en uges ferie. 

To timer efter min ankomst, vidste jeg allerede alt, der var værd 
at vide om egnen. Sandheden er, at det ikke var meget. Til alle fire 
verdenshjørner strakte de uendelige græsstepper sig, og over dem 
hvælvedes den strålende og tomme himmel. 

Ikke desto mindre var der i denne fuldendte ørken et interes- 
sant fænomen. Jeg fik at vide, at en lama, der ellers boede længere 
nordpå blandt nogle mongolstammer, havde slået sig ned for 
sommeren i en hule ikke langt fra det sted, hvor jeg havde rejst 
mine telte. Han havde to trapsr med som tjenere. Deres arbejde 
bestod næsten udelukkende i at lave te, og de brugte det meste af 
tiden på åndelige øvelser. De strejfede ofte om på stepperne om 
natten, og hyrderne kunne høre lyden fra både damaru og kan- 
gling, der ledsager de natlige riter, give genlyd fra de omkringlig- 
gende bjerge. 

Deres mester, der hed Rabjoms Gyatso, havde ikke forladt sin 
hule i de tre måneder, han havde været der. 

Efter de oplysninger, jeg havde fået om ham, gættede jeg på, at 
han udførte dubthab eller en anden tilsvarende magisk rite. 

Den følgende dag ved solopgang besluttede jeg at tage hen til 
hans hule. Jeg ville forsøge at nå derhen, mens trapærne endnu 
var inde i teltene i færd med deres morgenøvelser, for så håbede 
jeg, at jeg kunne slippe forbi dem og overraske lamaen midt i hans 
forehavende. 

En sådan måde at opføre sig på er helt uden respekt for tibe= 
tansk skik og brug med hensyn til lamaer. Men da jeg allerede 
havde haft med lamaer at gøre, var jeg bange for, at Rabjoms Gy- 


1. Det er et almindeligt udtryk i Tibet og betyder, at køber ikke betaler med 
andre varer, men med penge, enten som mønter eller barrer. 
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atso ville afslå at tage imod mig, hvis jeg meldte ham min an- 
komst. 

Dokpaerne havde forklaret vejen, jeg skulle følge, og jeg fandt let 
hulen halvvejs oppe på en skråning, der vendte ud mod en dal 
med et rislende vandløb. En lille mur bygget af sten, græstørv og 
jordknolde og et tæppe af yakoksehår lukkede af for lamaens for- 
historiske bolig og skjulte den for eventuelle nysgerrige blikke, 
hvis nogen skulle finde på at vove sig ind på hans enemærker. 

Krigslisten lykkedes ikke. Da jeg var i færd med at kravle op til 
hytten, blev jeg standset af en nærmest skeletagtigt mager person, 
med filtret hår, klædt i en pjaltet eneboerdragt. Jeg havde stort be= 
svær med at få ham til at gå op til sin herre og bede ham om at til- 
stå mig et møde, Svaret, han kom tilbage med, var høfligt men be- 
nægtende. Rabjoms Gyatso svarede, at han ikke kunne tage imod 
mig lige nu, men at hvis jeg kom igen om en fjorten dages tid, vil- 
le han gerne se mig. 

Da jeg ikke på forhånd kunne vide, om samtalen med lamaen 
blev ventetiden værd, ville jeg ikke binde mig til at skulle blive 
der på stedet længere end jeg havde besluttet. Jeg svarede derfor 
blot, at jeg måske kom tilbage, men at jeg ikke var sikker. 

To gange om dagen kom en af trapaerne forbi mit telt, når de 
skulle hente mælk hos hyrderne. Den unge, sygeligt udseende 
mand, der havde standset mig, tiltrak sig min opmærksomhed og 
vækkede min medlidenhed. Jeg tænkte, at hvis jeg kendte den 
sygdom, han led af, kunne jeg måske lindre den med nogle af de 
medikamenter, jeg rådede over. Jeg passede ham derfor op og 
spurgte til hans sygdom. 

Så snart han hørte tale om medikamenter, forsikrede han mig 
for, at han ikke var syg, og da jeg gentog spørgsmålene om hans 
usædvanlige magerhed, udtrykte hans øjne, der var opspilede 
som en gal mands, en intens rædsel. Det var umuligt at få nogen 
forklaring ud af ham. 

Jeg bad mine tjenestefolk, om de ikke kunne få hans kammerat 
til at komme ud med sproget, men han undveg alle spørgsmål. De 
fleste tibetanere er meget snakkesalige, men disse to var tavse som 
graven. Efter mine mislykkede forsøg på at udspørge dem, gik de 
nu i en stor bue uden om min lejrplads, når de skulle hen til hyr- 
derne. Da det var klart, at de ikke ønskede nogen form for ind- 
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blanding, selv for det gode, holdt jeg op med at beskæftige mig 
med dem. 

Da jeg havde boet cirka en uge i lejren, døde der en dokpa fra en 
anden gruppe af hyrder, hvis ler lå et par kilometer længere inde i 
thangen (græsørkenen), og det fik mig til at udskyde afrejsen; jeg 
ville nemlig gerne overvære en landlig begravelse. 

I stor hast begav to ryttere sig af sted til en banag gompa (et klos- 
ter, der består af telte) to dagsrejser væk fra deres lejr, for at bede 
om, at to munke kom og forestod begravelseshøjtideligheden. 

Det er kun gejstlige fra det kloster, som den afdøde har været 
tilknyttet enten som åndelig sen eller velgører, der er berettiget til 
at sørge for ham post mortem. Indtil de kom til, skiftedes Rabjoms 
Gyatsos disciple til at messe hellige tekster for den døde. 

Fra nær og fjern ankom den afdødes venner, og som det er skik 
og brug i Tibet, havde de små gaver med til familien for at trøste 
den ved tabet. Snart vendte også rytterne tilbage med de to mun- 
ke og nogle bekendte. 

Så istemte frapaerne endeløse og støjende recitationer, ledsaget 
af trommer, bækkener og små klokker , og det sædvanlige begra- 
velsesceremoniel fortsatte, afbrudt af hvilepauser, mens munke og 
lægmænd spiste og drak grådigt foran liget, der var begyndt at gå 
i opløsning. Efter en otte dages tid var alle ceremonier behørigt til- 
endebragt, og liget blev så båret op i bjergene, skåret i småstykker 
og overladt til gribbene. 

Til opbyggelse for dokpaerne og for at følge en gammel skik til 
ære for de naljorpaer, hvis dragt jeg bar, svøbte jeg mig, da det blev 
aften, ind i min zen (munkekappe) og gik i retning af det sted, 
hvor liget var blevet anbragt, for at sidde der og meditere i en- 
somhed hele natten. 

Månen var næsten fuld og sendte et strålende lys ud over step- 
pen, der strakte sig under bjergsiden, jeg gik langs med og ud 
over fjerne bjergtinder, der tegnede sig som grå silhouetter med 
den klare himmel. De natlige vandringer gennem disse ødemarker 
er som et trylleri; jeg kunne været blevet ved med at vandre hele 
natten for min fornøjelses skyld, men begravelsespladsen, som jeg 
sigtede mod, lå ikke langt fra teltet, så jeg behøvede ikke mere end 
en times vandring for at nå derhen. 

Da jeg kom hen i nærheden af stedet, hørte jeg pludselig en 
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mærkelig lyd, på én gang hæs og gennemborende, der nærmest 
flængede den dybe stilhed over disse sovende vidder. Den gentog 
sig flere gange, efterfulgt af den rytmiske trommen af en damaru 
(tamburin). 

Det signal var klart for mig, En eller anden, og det var uden no- 
gen tvivl én af Rabjoms disciple, var kommet i forkøbet og var i 
færd med at afholde chdd henne ved resterne af liget. 

Ujævnhederne i terrænet gjorde det muligt at nå derhen uset, 
og jeg fandt uden besvær et klippefremspring, som jeg kunne 
gemme mig bag. Fra skjulestedet så jeg klart, hvem det var. Det 
var den udtærede frapa, som jeg havde tilbudt medikamenter. Han 
havde indhyllet sig i en zen, og skønt den var lige så pjaltet som 
hans vanlige munkedragt, tilførte den den høje og spinkle skikkel- 
se en egen gribende værdighed. 

Da jeg nåede derhen, var han i færd med at recitere mantraet fra 
Prajnaparamita. 


Åh visdom som er draget bort; 
draget bort til det hinsidige, 
og hinsides det hinsidige: stwaha! 


Så lød den monotone og dybe damaru sjældnere og sjældnere for 
til sidst at dø hen. Asketen var øjensynlig fordybet i meditation. 

Efter et stykke tids forløb rejste han sig, svøbte sig tættere ind i 
kappen og med kanglingen højt hævet i venstre hånd, mens han 
med højre trommede en vild og staccato rytme på damaruen, ud» 
strålede han en udfordrende holdning, som stod han over for en 
usynlig fjende. 

=Jeg, den frygtløse naljørpa, udbrød han, tramper på »jeget«, 
dæmoner og guder! 

Og så indbød han med hævet stemme de hellige afdøde lamaer, 
vidamer og khadomaer til at slutte sig til ham og begyndte så den ri- 
tuelle dans. Hver gang han havde råbt »jeg tramper på«, gav han 
sig til at trampe i jorden og udstøde de rituelle ord: fsem ches tsem 
højere og højere, indtil lyden var øredøvende. 

Han samlede så på ny sin kappe om sig, som slæbte hen ad jor= 
den, lagde sin damaru og sin makabre trompet til side, greb en telt- 
pæl i den ene hånd og en sten i den anden og begyndte at rejse sit 
telt, samtidig med at han messede videre. 
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Teltet var ganske lille af tynd bomuld, der engang i tidernes 
morgen måtte have været hvidt, nu så det i månens stråler noget 
grågrumset ud. Ordene Aum —O — Hum i blåt stof prydede de tre 
sider, og strimler i de fem mystiske farver hang ned fra toppen. 
Alt så falmet, slidt og usselt ud. 

Den unge, radmagre munk så urolig ud. Hans blik vandrede fra 
ligresterne, der lå udspredt foran ham, til den snævre horisont, 
hvis konturer det bedrageriske måneskin skiftevis ændrede og op- 
løste i et blegligt lys. 

Det var tydeligt at se, at han tøvede, og flere gange strøg han sig 
over panden og sukkede. Endelig var det, som samlede han alt sit 
mod. Han greb sin kangling og udstødte en lang række larmende 
lyde i hurtigere og hurtigere rytme, idet han vendte sig mod alle 
fire verdenshjørner med sin fortvivlede appel. Derefter forsvandt 
han ind i teltet. 

Hvad skulle jeg nu gøre? Anden del af ritualet foregår inde i tel- 
tet, så der var ikke mere for mig at se; jeg kunne kun svagt høre en 
utydelig, monoton messen, afbrudt af noget, der lød som klagen- 
de klynk … Det var nok bedst at gå igen. 

Da jeg forsigtigt sneg mig væk fra skjulestedet, hørte jeg en 
dump knurren og så et dyr hastigt glide forbi foran mig, Det var 
en ulv, som jeg havde forstyrret. Naljorpaens larmen havde holdt 
den på afstand, men nu da stilheden var genetableret, havde den 
vovet sig hen i nærheden af festmåltidet, der var lagt frem til fri 
afbenyttelse. 

Da jeg allerede var på vej ned ad bjergsiden, blev jeg standset af 
et pludseligt udbrud. 

- Jeg betaler min gæld! Stil jeres sult på mig, hylede trapaen. 

Kom hungrige dæmoner. I dette måltid bliver mit kød til den 
føde, I ønsker. 

Her er frodige marker, her er grønne skove, her er blomstrende 
haver, ren eller blodfyldt næring, klæder, lindrende medicin 
Kom og tag for jer!! 

Den unge fanatiker blæste som en vanvittig i kanglingen, ud- 
stødte et frygteligt skrig og sprang derpå så pludseligt på benene, 


1. Disse ord er en del af liturgien i chød ritualet. 
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at han stødte hovedet mod toppen af teltet, der faldt sammen om 
ham. 

I nogle sekunder kæmpede han vildt under teltdugen, kom så 
til syne med et fordrejet ansigt som en vanvittig og hylede og vred 
og vendte sig, som led han af frygtelige kramper. 

Ved at se ham, forstod jeg hvad chåd gør ved dem, som bliver 
hypnotiseret af ritualet. Der var ingen tvivl om, at den arme stak- 
kel følte sig flænset af hungrige dæmoner, der var i færd med at 
fortære ham levende. 

Han stirrede til alle sider og henvendte sig til usynlige tilstede- 
værende, som om han var omgivet af skarer af væsener fra andre 
verdener og så forfærdelige syn. 

Forestillingen var ikke uden interesse, men jeg evnede ikke blot 
at se køligt på. Den arme tåbe var ved at slå sig selv ihjel med den- 
ne makabre sport; det var hemmeligheden bag hans sygdom og 
grunden til, at han havde afslået mine medikamenter. 

Mit eneste ønske var at gå hen og vække ham af det mareridt, 
han kæmpede med. Men jeg tøvede med at gøre det, for jeg vid- 
ste, at hvis jeg intervenerede, ville jeg bryde den faste regel, at 
den, der har påbegyndt træningen, også skal fuldføre den uden 
hjælp udefra. 

Mens jeg stod der og ikke kunne beslutte mig, hørte jeg igen ul- 
ven knurre. Den var standset op, oven over os på en lille høj, og 
stod nu som forstenet og stirrede i rædsel hen på det sammenfald- 
ne telt, som om den også så forfærdelige spøgelser. 

Jeg kunne ikke holde det ud længere. Jeg sprang hen imod ham, 
men ikke så snart havde han set mig, før han hidkaldte mig med 
voldsomme fagter. 

- Kom nærmere, oh du hungrige, råbte han, fortær mit kød, 
drik mit blod! 

Han anså mig for at være en dæmon! … Og trods den medli- 
denhed det ulykkelige væsen vakte i mig, var jeg på nippet til at 
briste i latter. 

— Hids Dem ned, sagde jeg til ham, der er ingen dæmoner her. 
Jeg er den ærværdige kvindelige lama, som De kender. 

Han syntes ikke at høre, hvad jeg sagde og blev ved med at til- 
byde mig sit kød. 

Jeg tænkte, at månelyset måske fik mig til at ligne et spøgelse, 
som jeg stod dér indhyllet i min kappe. 
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Jeg tog den derfor af, lagde den på jorden og talte blidt til ham. 

— Se nu på mig og prøv, om De ikke kan genkende mig … 

Det var til ingen nytte. Den uheldige novice talte i vildelse. Han 
strakte armene ud mod min uskyldige kappe, der lå på jorden og 
henvendte sig til den som til en nylig ankommet i den dæmoniske 
hærskare. 

Hvorfor var jeg ikke bare taget af sted uden at blande mig i det? 
Det eneste, jeg havde opnået ved at bryde ind, var at ophidse den 
ulykkelige munk endnu mere. 

Mens jeg således overvejede, hvad jeg skulle gøre, snublede den 
vaklende frapa over én af teltpløkkene, faldt tungt til jorden og 
blev liggende ubevægelig, som var han besvimet. Jeg holdt skarpt 
øje med ham for at se, om han rejste sig op igen, men jeg turde ik- 
ke mere at gå hen til ham af frygt for at opskræmme ham yderli= 
gere. Efter et kort stykke tid begyndte han at røre på sig, og jeg 
skønnede det klogest at fortrække. 

Jeg havde besluttet at underrette lamaen om, hvad der gik for 
sig. Sandsynligvis havde hans elev ofte kriser af lignende art, og 
sandsynligvis var Rabjoms Gyatso ikke uvidende derom, men må- 
ske var drengen hårdere angrebet denne nat end ellers. Hans me- 
ster kunne sende den anden frapa ud for at hente ham og således 
spare ham for mange timers lidelse. 

Jeg gik derfor igen ned mod thangen. Mens jeg fjernede mig med 
lange skridt, blev jeg længe ved med indimellem at høre lyden af 
kanglingen, som ulven undertiden besvarede med en tuden. Så dø- 
de lyden hen lidt efter lidt for til sidst at forsvinde, og jeg hensank 
igen med velbehag i ødemarkens tavse fred. 

Det svage lys fra en lille alterlampe, en lille bitte stjerne i en af 
bjergets mørke folder, viste vej hen til lamaens opholdssted. 

Jeg undgik at komme for tæt på teltet, hvor hans tjener sikkert 
sov og kravlede hurtigt op til hulen. 

Rabjoms Gyatso sad og mediterede. Han bevægede sig ikke, 
hævede kun blikket, da jeg trak tæppet til side og henvendte mig 
til ham. I få ord beskrev jeg den tilstand, hans elev befandt sig i, 
da jeg havde forladt ham. 
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Han smilede svagt. 

-De synes at kende chåd, Jetsunma.! Er det virkelig tilfældet? 
spurgte han roligt. 

—Ja, svarede jeg, jeg har udført ritualet selv. 

Han svarede ikke. 

Jeg ventede lidt, men da lamaen syntes at have glemt min tilste- 
deværelse, forsøgte jeg én gang til at vække hans medlidenhed. 

RimpocheZ, sagde jeg, jeg mener det alvorligt. Jeg kender lidt til 
lægekunsten, jeg ved, at den rædsel, som Deres discipel er fyldt af, 
kan gøre ham alvorligt syg eller måske vanvittig. Han så virkelig 
ud til at føle, at han var ved at blive fortæret levende. 

- Det er uden tvivl sådan det er, sagde han stadig lige roligt, 
men han har ingen anelse om, at han er ved at æde sig op selv. 
Måske lærer han det en skønne dag … 

Jeg skulle lige til at svare, at inden den stakkels novice havde 
fundet ud af det, havde han måske for længst givet andre lejlig- 
hed til at udføre chød over sit afsjælede legeme. Men lamaen synes 
at gætte mine tanker. Og uden at give mig tid til at ytre et ord, 
fortsatte han med let hævet stemme: 

-— De synes at lade skinne igennem, at De er fortrolig med »Den 
direkte Vej«. Har Deres åndelige vejleder så ikke oplyst Dem om 
de farer, der er forbundet dermed, og har De ikke accepteret disse 
tre risici: sygdom, vanvid eller døden? … 

Det er vanskeligt, fortsatte han, at befri sig fuldstændig fra illu- 
sionen, at udviske fantasiverdenens blændværk og frigøre sindet 
for fantastiske forestillinger. Den sande erkendelse” er en kostelig 
juvel og må betales med en høj pris. Der findes mange metoder til 
at opnå fharpa". 

Deres metode er måske mindre groft hensynsløs end den, der 
passer for den unge mand, De har fattet medlidenhed for, men jeg 
er sikker på, at den er lige så barsk. Hvis den er let, er den intet 
værd. 


1. Ærværdige frue. Et meget høfligt udtryk, der bruges å tiltale til en kvinde af 
Føj rang inden for den lamaistiske religæøse orden. 

»Den ædle» eller »kostbare«. Et meget respektfuldt udtryk 

Yangdag pa lab , direkte oversat »det rette syne. 

4. Den endelige forløsning, den åndelige oplysning. 
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Men gå nu tilbage til Deres telt. De kan komme tilbage og besø- 
ge mig i eftermiddag, hvis De får lyst. 

Det var nytteløst at forsøge at insistere. De opfattelser, lamaen 
havde givet udtryk for, er almindelige blandt de tibetanske mysti- 
kere. 

Jeg hilste ham tavst og og vendte tilbage til min lejr. 

Den følgende eftermiddag, tog jeg igen op til Rabjoms Gyatso, 
og i den tid jeg blev boende dér på stedet, havde jeg flere samtaler 
med ham. Han var langt fra nogen lærd mand, men han havde 
dybe indsigter om mangt og meget, og jeg var mere end henrykt 
over at have mødt ham. 


Man skal uden tvivl vogte sig for at fæste alt for megen lid til de 
mange skrækhistorier om chåd, som fortælles blandt naljorpaer; 
men fornemmelsen af at blive fortæret levende under afholdelsen 
af riten og den svækkelse, som novicerne er ofre for, er ikke desto 
mindre ret almindelige fænomener. Jeg har kendskab til et par til- 
fælde ud over det lige omtalte, og som det var tilfældet med Rab- 
joms Gyatso, afslog de stakkels naljorpaer lærlinges mestre at bero 
lige dem ved at afsløre deres oplevelsers subjektive karakter. Og 
før øvrigt, som jeg allerede har sagt det, er der mange mestre, der 
tror, at disse oplevelser ikke altid er udelukkende subjektive. 

Chåds dramaturgi og tekst siges at være udformet af en vis lama 
Padma Rigdzin, leder af Dzogchen retningen, og som levede for 
ca. tø hundrede år siden. 

11922 opholdt jeg mig hos hans efterfølger, eller snarere ifølge 
den tibetanske opfattelse hos den samme Padma Rigdzin, død og 
genfødt talrige gange, og som stadigvæk sad på abbedens trone i 
Dzogchen-klosteret. 

Klosteret ligger midt i et øde og vildt landskab på grænsen til 
det nordlige ørkenområde. Så man har let ved at forstå, at munke 
nes forestillingsverden har været præget af dystre og uhyggelige 
emner, 

Min vært, den elskværdige Padma Rigdzin, syntes ellers ikke at 
have hang til melankoli. Hans hu stod til handel, og han nærede 
ret så barnlige ønsker. Han udspurgte mig udførligt om Indokina 
og Burma, ville vide, hvilke varer disse lande eksporterede og im- 
porterede. Han ville især gerne vide, om han kunne få tilsendt 
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nogle påfugle, som han gerne ville forøge sin zoologiske samling 
med. 

Men langt fra storlamaens overdådige gemakker lå der små, 
isolerede huse, hvor der boede munke med alvorlige ansigter og 
en hemmelighedsfuld adfærd, der passede bedre til det omgiven- 
de landskab. 

Nogle af disse boliger var blevet specielt opført med det formål 
for øje at huse munke, der levede i streng isolation, og som aldrig 
talte med nogen. Nogle munke ville dermed forsøge at erhverve 
sig overnaturlige, psykiske evner eller magiske kræfter; medens 
andre fordybede sig i mystisk kontemplation, som ifølge deres 
gren af buddhismen ville føre dem til åndelig oplysning. 

Dzogchen-klosteret har siden gammel tid været et anset og be= 
rømt center for undervisning i esoterisk psykisk træning. 


De, der har nået målet med chåd, har ikke længere brug for den 
iscenesættelse, som ritualet er. Først nøjes de med at meditere i 
stilhed og mentalt gennemløbe de forskellige faser i dramaet. Se- 
nere bliver også denne øvelse overflødig. 

Men mindet om deres novicetid og forskellige andre grunde, 
som kun de kender, inspirerer undertiden visse gomchener til at 
finde sammen med de andre og afholde chåd i fællesskab; men i så 
tilfælde bliver afholdelsen en slags fest, hvor mystikeren glæder 
sig over sin åndelige forløsning. 

Jeg har været så heldig, at jeg har haft mulighed for at opleve 
nogle af disse asketer, høje, statelige Khampaer, farverigt klædt i 
repaernes! tynde bomuldsskørt, med ankellangt, flettet hår, danse 
under den stjernebestrøede himmel, på toppen af vores klode, for 
dernæst at falde hen i endeløse meditationer, der varede til længe 
efter solopgang. Med krydsede ben sad de der, med rank hold- 
ning og sænket blik, fuldstændig ubevægelige som stenstøtter. 

Oplevelsen var uforglemmelig. 


1. Repas er dem der har erhvervet evnen til at udvikle den indre varme, kaldet 
tumo. 
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Væsner der sluger »livsånde« 


Først i dette kapitel, nævnte jeg troen på dæmoner, der jagter 
»livsånde«. Det tales der meget om i Tibet. 

Tibetanerne mener, at meders visse af disse djævelske personer 
lever et omstrejfende liv, altid på udkik efter at kunne snuppe 
»livsånden« fra et levende væsen, så er der andre, der har slået sig 
ned på bestemte steder, og som nøjes med at få den livsånde, der 
slipper ud af de døende, bragt hen til sig. Visse personer, mænd 
eller kvinder, sørger for denne opgave, dog uden at vide det, da 
de udfører den i en slags trance. 

Nøjes de med denne passive rolle, eller trækker de »ånden« ud 
før tiden? Det er der ingen, der ved. Og ingen kender med sikker- 
hed disse »bærere af livsånde«. Selv er de også i almindelighed 
helt uvidende om, hvad de foretager sig sammen med deres »dob- 
beltgænger« i tranceperioderne. 

En berømt gruppe af disse slugere af »livsånde« - eller snarere 
slugerinder, for det drejer sig her om kvindelige dæmoner — havde 
valgt at slå sig ned i det historiske kloster Samye, syd for Lhasa, 
tæt ved floden Brahmaputras bredder. 

Jeg tog hen og besøgte deres hule efter opholdet i Lhasa. Rejsen 
er en oplevelse i sig selv og vel egnet til at berede sindet til at tage 
imod fantastiske beretninger. 

Ganske nær ved Lhasa, ved Jesru Tsangpos (Brahamaputras) 
venstre bred, møder man en Saharaørken i miniatureformat, hvis 
hvide sandklitter breder sig fra dag til dag og begraver mere og 
mere af landet. Trods den bjergkæde der spærrer dem vejen, har 
sandet allerede nået Kyi Chu dalen, og de fine korn begynder at 
høbe sig op omkring hegnene omkring Norbuling, Dalai Lamas 
sommerresidens. 

På den anden side af det maleriske kloster Dorge-tag er man 
snart midt i en virkelig ørken. I begyndelsen ser man stadig hist 
og her nogle få gårde ved føden af bjergene, hvis marker er næ- 
sten helt dækket af sand, så forsvinder efterhånden ethvert spor af 
menneskelig bebyggelse eller agerbrug. Så langt øjet rækker ses 
kun det strålende hvide sand. Den knaldblå, skyfri himmel, den 
brændende sol og det blændende sand fik mig næsten til at tro, at 
jeg var i Djerid; men selv om landskabet lignede den afrikanske 
ørken, så var smagen i luften fuldstændig anderledes. Det var sta- 
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digvæk den høje, tibetanske bjergluft med den vidunderlige let- 
hed, som tre tusind meters højde giver. 


Utallige legender, nogle meget gamle og andre af nyere dato, 
knytter sig til dette område, og flere steder fremvises der spor af 
mirakuløse tildragelser. En af de mere bemærkelsesværdige 
blandt dem er en kæmpestor klippeblok, der står helt alene og ra- 
ger op midt i floden. For nogle århundreder siden, fortælles det, 
lettede denne kolos fra Indien og fløj i retning af Tibet. Hvad var 
formålet med dens sælsomme færd? Det melder historien ingen- 
ting om. Måske blev den betaget af den umådelige dals rolige 
skønhed, den blå flod og den azurblå himmel, og således grebet af 
beundring standsede den op og satte sin enorme person ned på 
sandet. Hvad det end var, så endte den sin udflugt, og siden da 
har en uafbrudt ekstase holdt den tilbage i ensomhed med føden 
badet i det strømmende vand. 

Jeg nåede Samye henunder aften. 

Landskabet så ud, som det plejede, gribende og omgærdet af 
mystik, som et væsen, hvis sidste time er nær. 

1 Gobi ørkenen har jeg set den stumme fortvivlelse, der stråler 
ud fra alt, der er ved at blive begravet i sand, småblomsternes de- 
sperate blik, når deres kroner langsomt fyldes med det dødbrin- 
gende støv; men omkring Samye synes udefinerlige, okkulte kræf- 
ter at blande sig med de synlige naturkræfters virkninger, og den 
forstemthed, som det trøsteløse landskab vakte, blev iblandet en 
dump uro, som grænsede til rædsel. 

Samye, denne halvt begravede oase, fortabt i minderne om sin 
glorværdige fortid, eller måske snarere uden tilknytning til noget 
som helst længere, ser hvordan det skæbnesvangre tidevand om- 
kring den stiger og stiger, for til sidst at drukne den. De høje bjer- 
ge, der omgiver klosteret, er næsten helt op til toppen indhyllet i 
et ligklæde af sand, og foran selve klosterporten, hvor der før var 
en allé, ligger der nu en række klitter, hvorfra de sørgelige rester 
af træerne rager op. 

Gompaen er omgivet af en hvidkalket mur, på hvis top der er 
anbragt talrige miniature chørtener - sikkert flere tusinde — i regel- 
mæssig afstand fra hinanden. Oven over disse ses andre chårtener i 
hvidt eller grønt og templernes gyldne tage. 

I den nedgående sols stråler var det et både særpræget og beta- 
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gende syn; og lidt uvirkeligt. Som det lå dér midt i det døende 
landskab, lignede klosteret en fortryllet by, skabt af en troldmand. 

Faktisk blev Samye bygget af en magiker og ifølge legenden på 
mirakuløs vis. 

Samye er et af de historiske steder, der er mest berømt i Tibet. 
Det er dér, man i det 8. århundrede i vor tidsregning, opførte det 
første buddhistiske kloster i »Sneens Land«.) 

Man kan i de tibetanske krøniker læse, hvordan de stedlige dæ- 
moner, fordi de var imod opførelsen af klosteret, hver nat nedbrød 
det arbejde, som murerne udførte om dagen. Det lykkedes den be- 
rømte magiker Padmasambahva ikke bare at få dem til at holde 
op med deres nedbrydende virksomhed, men også at gøre dem til 
lydige tjenere. De fuldførte egenhændigt opførelsen af klosteret på 
nogle få nætter. 

Denne legende er måske en fantasifuld gengivelse af en virkelig 
hændelse. Det er tilstrækkeligt at se »dæmonerne«, opsat på at 
forhindre opførelsen af klosteret, som repræsentanter for tilhæn- 
gerne af den gamle Bånpo-religion i Tibet, som Padmasambahva 
har kæmpet mod al den tid, han var i Tibet, og som han snarere 
har sluttet forlig med end overvundet. 

I lange perioder var Samye sæde for magtfulde lamaer. Da »gul- 
hatte«-ordenen blev grundlagt, og da dennes gejstlige fik mere og 
mere magt, fordi de blev det officielle præsteskab, mistede Samye 
lidt efter lidt sin betydning. Men andre lamaklostre, der ligesom 
Samye tilhører den ældre »rødhatte«-orden, har klaret sig bedre i 
kampen mod rivalerne. Så det fuldstændige forfald, som Padma- 
sambhavas berømte kloster er i, må have andre grunde også. Hi- 
storien forklarer nogle af dem, men andre ser det i lighed med den 
langsomt fremadskridende begravelse i sand som et resultat af ok- 
kulte kræfter. Hvad der nu end kan være grunden, er Samye næ- 
sten helt forladt, og der er vel ikke mere end en tredive munke til- 
bage inden for det store område. 

Mange huse, som førhen var beboet af munke, bliver nu brugt 
af klosterets forpagtere som lader og stalde. Endnu flere forfalder 


1. Ifølge en vis tradition skulle buddhistiske munke fra Indien have opført et 
Kloster i Tibet allerede omkring år 11 i vor tidsregning, Men der er ingen sikre 
beviser derpå. 
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fuldstændigt og bliver til ruindynger. Men midt i denne trøstes- 
løshed findes der stadig velholdte templer. 

Samye er en troldmands værk, og klosteret er stadig gennem 
trængt af dets grundlæggers ånd. Stedet udstråler trolddomskun- 
ster i alle hjørner, og i tusmørket ligner selv de uskyldige dyr, der 
føres ind i stalden, formummede dæmoner. 

Og klosteret huser faktisk en af de største okkultister og officiel- 
le orakler i Tibet: lama Chåkyong, hvis bolig er templet, der rum- 
mer Ugs Khang. 

Ugs Khang betyder: »Livsåndens hus«. Det kalder tibetanerne et 
rum, hvor de tror, de nyligt afdødes livsånde bliver opbevaret. 
Der er oven i købet nogle, der hævder, at »livsånden« fra samtlige 
afdøde i hele verden bliver bragt til Samye; andre nøjes mere be- 
'skedent med at begrænse denne fantastiske trafik til kun at omfat- 
te egnens afdøde, iberegnet Lhasa. 

En særlig kategori af folk, der er kendt for at udføre dette arbej- 
de, sørger for at transportere uger fra det sted, hvor de har forladt 
deres legeme, til Samye. 

Det skal forstås sådan, at hjælperne udfører denne transport 
uden at vide af det, mens de sover eller er i trance, uden hjælp af 
deres fysiske krop og uden at forlade deres bopæl. De har derfor 
heller ikke nogen som helst erindring om disse rejser. 

Hvis der nu er nogle af mine læsere, der kunne fristes til at le ad 
tibetanerne, så vil jeg lige nævne, at der nu til dags i vore lande 
også findes mennesker, der forestiller sig, at de undertiden rejser 
om natten til fjerne lande, men ligesom bærerne af »livsånden« al- 
ligevel heller ikke husker noget som helst om enkelthederne ved 
udflugterne. 

Er det ikke overtrøen, der er det mest universelle fælles menne- 
skelige træk? 

Hvorfor det lige er til Samye, at uger bringes hen, forklares ved, 
at de kvindelige dæmoner, kaldet Singdongmoer (løveansigter) har 
valgt at slå sig ned i Samye, hvor de råder over nogle gemakker i 
det tempel, som bebos af orakel-lamaen og den oprindelige gud 
Pekar. 

Disse rum holdes altid låst. I et af disse tomme rum ligger der et 
hakkebræt og en rituel kniv med en krum klinge. Ved hjælp af dis- 
se to instrumenter hakker Singdongmoer »ånderne«. 
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Hakke en »ånde« er helt sikkert et meget stort under, men tibe= 
tanerne indestår på deres måde for at bevise, at det virkelig finder 
sted. 

Hakkebræt og køkkenkniv opbevares et år i hun-djævlenes til- 
høldssted, hvorefter de fjernes og erstattes af nye instrumenter. 
Det siges, at man så kan se, at knivsæggen er beskadiget og for- 
mindsket, og brættet slidt og fuldt af hakker. 

Ugs Khang har givet anledning til et utal af historier, der alle er 
velegnede til at fremkalde mareridt. De beretter om de drabelige 
kampe, de indespærrede og torturerede »ånder« udkæmper i Ugs 
Khang og fortæller forfærdelige eventyr om flugtforsøg, hvor de 
undvegne »livsånder« flygter rædselsslagne rundt i landet, skarpt 
forfulgt af de hungrige Singdongmoer. 

Indbyggerne i Samye fortæller, at man undertiden om natten 
hører klagende lyde, råb og latter fra Ugs Khang, og lyden af en 
køkkenkniv på et hakkebræt. Men trods dette dæmoniske nabo- 
skab, sover de brave tibetanere, munke såvel som bønder, trygt og 
godt i dette aparte kloster. 

Mens jeg opholdt mig i Samye, undersøgte jeg i detaljer alt, 
hvad man overhovedet kunne få lov at se i Ugs Khang. Foran ind- 
gangen til gemakkerne stod der nogle lædersække, der skulle fo- 
restille de usynlige hylstre, som »livsånderne« bliver transporteret 
i. Selve døren var låst med nogle kæmpestore hængelåse og for- 
seglet med Dalai Lamas segl. 

Denne dør skal i princippet åbnes én gang om året, for at lama 
Chékyong kan komme ind og udskifte de rituelle instrumenter. 
Men efter hvad jeg har erfaret af en af templets gejstlige dignita- 
rer, så overholdes denne regel ikke længere helt så strengt, og ud- 
skiftningen af Singdongmos-redskaberne foregår nu mindre ofte. 

Før i tiden var det også tilladt Chøkyong at have følgeskab af en 
munk, når han gik ind i dæmonernes bolig. Denne frihed er blevet 
ham frataget på grund af en særpræget dramatisk hændelse. 

Det fortælles, at en dag, da lama Chåkyong efter at have udskif- 
tet de rituelle instrumenter var ved at belave sig på at forlade 
Singdongmos lejlighed sammen med sin hjælper, så følte denne, at 
nogen bag ham greb fat i hans zen (kappe) som for at holde ham 
tilbage. »Kuchog! Kuchog'« råbte han rædselsslagen til lamaen, 
»der er nogen der trækker i min zent« 
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De to mænd vendte sig om; værelset var tomt. De fortsatte hen 
imod døren, lamaen gik over dørtærskelen, og hjælperen skulle li- 
ge til at gøre det samme, da han faldt død om. 

Siden da er det kun lama Chøkyong, der har tilladelse til at opsø- 
ge de okkulte farer i Ugs Khang. Man formoder, at de indvielser 
han har, og de magiske formularer han behersker, gør ham i stand 
til at forsvare sig mod dem. 


De besatte giftblandere 


Hvis Singdongmoer finder behag i at hakke »livsånder« i småstyk= 
ker, så er der andre af deres brødre blandt de onde ånder, der be- 
nytter sig af kunstgreb som ubevidste giftblandere for at skaffe sig 
ofre. 

Utallige historier om disse giftblandere er i omløb i Tibet, og får 
enhver rejsende til at skælve af skræk for at møde en af dem. 

Dette sælsomme hverv at være »arvelig vogter af gift« tilfalder 
især kvinder. 

Og hvilken gift? Ingen ved det rigtig. Det er hverken en naturlig 
mineralsk eller vegetabilsk gift, men måske en blanding af ingre- 
dienser der kan minde om middelalderens trylle- og elskovsdrik- 
ke. Det er dog mest sandsynligt, at en sådan gift kun findes i fan- 
tasien. Man siger, at kvinden opbevarer giften mellem sine bryster 
ien lille pose; men ingen har nogen sinde set denne pose, selv når 
hun, der formodes at bære den, er klædt nøgen. I virkeligheden er 
den usynlig, siger man, og dette mysterium forstærker den ræd- 
sel, den vækker. 

Når tiden er inde til at bruge giften, kan den, der sidder inde 
med den, ikke unddrage sig forpligtelsen og handler i trance. 

Hvis der ikke lige i dette øjeblik er et tilfældigt menneske til rå- 
dighed, må den besatte give den onde bryg til en ven eller slægt- 
ning. Med lav stemme fortæller man om tilfælde, hvor mødre har 
forgiftet deres eneste søn, om ægtemænd der har været nødt til at 
række den fatale te til en elsket kvinde, han havde ægtet dagen 
før. Og hvis der slet ingen er i nærheden af giftblanderen, eller 
hvis de, som bliver tilbudt drikken, afslår den, må den besatte selv 
drikke den. 
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Jeg har mødt en mand, som hævdede, at han havde været ho- 
vedperson i en mærkelig historie om gift. 

Han var på rejse og undervejs tog han ind på en gård og bad 
om noget at drikke. 

Husmoderen tilberedte øl til ham ved at hælde kogende vand 
på gæret byg i en trækrukke. Derefter gik hun op på etagen oven- 
over. 

Da den rejsende var blevet alene, bemærkede han med forbav- 
selse, at øllet spilkogte nede i trækrukken. Det, at noget koger 
uden ild, er for en tibetaner et sikkert tegn på tilstedeværelse af 
gift. 

På ildstedet stod stadigvæk det store kogekar fyldt med vand, 
som kvinden havde taget det vand fra, som hun havde hældt ud 
over byggen. Det kogte stadig; manden stak en stor grydeske ned 
i karret og hældte så vandet ud over det mistænkelige øl. I samme 
øjeblik hørte han lyden af noget tungt, der faldt på gulvet oven 
over hans hoved. Kvinden, der havde givet ham øllet, var faldet 
død om. 

Denne »gift« er en stadig kilde til ængstelse for de rejsende i Ti- 
bet. Hvor mange gange er jeg ikke blevet taget alvorligt i skole af 
udmærkede mennesker, for at jeg skal forstå de farer, jeg udsætter 
mig selv for ved at tage imod gæstfrihed hos ukendte; og man har 
bønfaldet mig om at være forsigtig og omhyggeligt undersøge alt, 
hvad man gav mig at spise og drikke. 

Det påstås, at giftblanderne med forkærlighed udvælger deres 
ofre blandt medlemmerne af gejstligheden, da deres djævelske 
herre regner en hellig lamas død for ekstra fortjenstfuld. 

Der findes drikkeskåle af en speciel træsort, som skulle være 
særlig følsom over for »giften«, og som skulle kunne afsløre den 
ved, at den påfyldte vædske straks begynder at koge. Sådanne 
skåle er følgelig meget kostbare, 

Undertiden bliver en moder mistænkt for at ligge inde med 
»giften«, Ingen ved, hvor hun gemmer den, ingen forsøger at fin- 
de den og hjælpe hende af med den. Alle er overbevist om, at der 
hverken findes midler eller forsvar mod en sådan skæbne. 

De vogter på den stakkels kvindes mindste bevægelse, holder 
hende på afstand, og ofte ender hun selv med at tro på, at hun har 


»giften«. 
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Faren er ikke drevet over, når ihændehaveren af giften dør. Den 
ne uudtømmelige gift går i arv, og arvtageren har ikke mulighed 
for at undslå sig. Med det gode eller det onde overtager han giften 
og er nødt til at blive giftblander, når turen kommer til ham. 

jeg skal her lige gentage, at hvad enten den besatte uddeler gif- 
ten eller lader den gå i arv, så siges han at handle ubevidst som 
redskab for en fremmed vilje. 


Den fortryllede dolk 


Ifølge tibetanerne er det ikke kun levende væsner, der risikerer at 
blive »besat«; døde ting er lige så udsatte. 

Tet af de følgende kapitler kan man høre om, hvordan magikere 
forsøger at få genstande til at adlyde deres vilje. På den anden si 
de siges det, at visse genstande, der har været anvendt til rituelle 
formål, ikke må opbevares i almindelige menneskers huse eller 
hos uindviede munke af frygt for at de farlige væsener, der er 
overvundet ved hjælp af disse genstande, skal hævne sig på den, 
der opbevarer dem, hvis han ikke ved, hvordan han skal forsvare 
sig; 

Det er takket være denne folkelige overtro, at jeg i dag er den 
heldige ejer af flere interessante genstande. Det er sket flere gange, 
at folk, der havde arvet genstande af den art, indstændigt har bedt 
mig om at hjælpe sig af med dem. 

En dag smilede heldet til mig under så usædvanlige omstæn- 
digheder, at det fortjener at blive nævnt. 

Engang jeg var på rejse, mødte jeg et lille rejseselskab af lamaer, 
og mens jeg snakkede med dem, som det er skik og brug på disse 
steder i Tibet, hvor en rejsende er en sjældenhed, fik jeg at vide, at 
de med sig i bagagen havde en purha (en magisk dolk), som var 
blevet en sand ulykke for dem. 

Dette rituelle våben havde tilhørt deres herre, en nylig afdød la- 
ma. Det var begyndt på sine ugerninger i selve klosteret: af tre 
munke, som havde rørt ved dolken, var de to døde, og den tredje 
havde brækket benet ved at falde af hesten. Så var en af de store 
standere med bedeflag, der stod i klostergården, brækket midt 
over, hvad der var et meget dårligt varsel. Da de forfærdede mun- 
ke ikke vovede at tilintetgøre purbuen af frygt for at fremprovokere 
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endnu værre ulykker, lukkede de den i stedet inde i et skab. Straks 
var der kommet uhyggelige lyde ud fra skabet. Til slut var de ble- 
vet enige om at anbringe den uheldsvangre genstand i en lille afsi- 
des klippehule, indviet til en guddom; men hyrder, der havde de- 
res telte i nærheden af hulen, truede med at forhindre det af al 
magt. De mindede om historien om en purba der— ingen ved hvor 
eller hvornår — under lignende omstændigheder havde sat sig i 
bevægelse helt ved egen kraft og havde såret og dræbt et stort an- 
tal dyr og mennesker. 

De ulykkelige ejere af den magiske dolk, som blev opbevaret i 
en æske, hvor den lå indhyllet i papir med påtrykte besværgelses- 
formularer, så meget nedtrykte ud. Deres forgræmmede ansigter 
gjorde, at jeg afholdt mig fra at gøre mig lystig over dem. Og jeg 
var også nysgerrig efter at se det fortryllede våben. 

- Lad mig se purbaen, sagde jeg, måske kan jeg finde på en ud- 
vej 

De vovede ikke engang at tage den ud af æsken; endelig efter 
lange overtalelser lykkedes det mig at få lov til selv at tage den 
frem. 

Dolken var meget gammel og meget interessant; det er kun de 
meget store klostre, der besidder en purba af den karat. Begæret 
vågnede i mig, jeg måtte eje den, men jeg vidste også, at lamaerne 
under ingen omstændigheder ville sælge den til mig. Jeg måtte 
tænke mig grundigt om og finde på en udvej. 

- Slå lejr for natten her sammen med os, sagde jeg til dem, og 
overlad så imens purbaen i min varetægt, så finder jeg på råd 

Jeg havde ikke lovet dem noget. Men udsigten til en god aftens- 
mad og en snak med mine folk, som kunne få dem til at glemme 
deres bekymringer, fik dem til at beslutte sig for at blive. 

Da mørket var faldet på, gik jeg væk fra lejren med dølken de- 
monstrativt i hånden. 

Da jeg var kommet tilstrækkeligt langt væk fra lejren, plantede 
jeg det skæbnesvangre instrument, årsagen til så megen uro, i jor- 
den og satte mig på et tæppe for at finde ud af, hvordan jeg skulle 
få overtalt lamaerne til at overlade mig våbnet. 

Jeg havde allerede siddet der et stykke tid, da jeg syntes at 
skimte omridset af en lama tæt ved det sted, hvor jeg havde plan- 
tet den magiske dolk. Jeg så skikkelsen nærme sig og bøje sig for= 
sigtigt ned; en hånd kom langsomt til syne under kappen, som 
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personen, der var lidt utydelig i mørket, nok havde svøbt sig ind i 
og rakte frem for at gribe purbaen. et sæt var jeg på benene og be” 
mægtigede mig den før tyven. 


Nå sådan! Det var altså ikke bare mig, der var interesseret i dol- 
ken! I rejseselskabet var der én, der var mindre naiv end sine fæl- 
ler, og som forstod dens handelsværdi og derfor ville sælge den 
hemmeligt. Han havde troet, at jeg var faldet i søvn, og at jeg der= 
for ingenting registrerede. Den følgende dag ville dolkens forsvin- 
den være forklaret ved en eller anden okkult intervention, og en 
ny mirakelhistorie var opstået. Det var virkeligt en skam, at en så 
smuk plan ikke var lykkedes. Men jeg havde det stadigvæk, det 
magiske våben! Og jeg knugede så hårdt om det ciselerede skaft, 
at mine overophedede nerver tolkede, at dolken vagt bevægede 
sig … Og hvad var der blevet af tyven? … Den mørke slette lå til 
alle sider øde hen. Jeg tænkte, at skurken nok var stukket af, mens 
jeg bøjede mig ned efter dolken. 

Jeg løb hen til lejren. Det var jø ganske enkelt: den, der mangle- 
de eller kom efter mig, var den skyldige. Alle vågede og reciterede 
religiøse tekster for at beskytte sig mod ondsindede kræfter. Jeg 
kaldte Yongden ind i mit telt. 

- Hvem af dem har været væk? spurgte jeg. 

-Ikke én, svarede han, de er halvdøde af rædsel, jeg har været 
nødt til at skælde ud, fordi de ikke gik langt nok væk fra teltene 
for at gøre visse ting … 

Godt! Jeg havde set syner, men det kunne måske komme mig til 
gavn. 

- Hør her, sagde jeg til mændene, nu skal jeg fortælle, hvad jeg 
lige har oplevet. 

Jeg fortalte dem uden omsvøb om den illusion, jeg havde været 
offer før og den mistanke, jeg havde næret om deres ærlighed. 

— Det er vores ærede lama, der er ingen tvivl om, at det er ham, 
udbrød de. Han har villet tage sin dolk tilbage og måske have 
dræbt Dem, hvis han havde kunnet få fat i den. Åh! Jetsunma, De 
er i sandhed en virkelig gomchenma, selv om der ganske vist er 
nogle, der kalder Dem en philing (udlænding). Vores tsawnilama 
(fader og åndelige leder) var en mægtig troldmand, og alligevel 
har han ikke kunnet tage sin purb« fra Dem. Behold De den nu, be 
hold De den, så kan den ikke gøre mere skade. 
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De talte alle ophidset i munden på hinanden, på én gang ræd- 
selsslagne ved tanken om at deres magiker-lama, der var endnu 
mere magtfuld nu, da han var i en anden verden, havde været til 
stede så tæt ved dem, og henrykte over at være sluppet af med 
den fortryllede dolk. 

Jeg delte deres glæde, men af en anden grund: purbaen var min. 
Men min hæderlighed forhindrede mig dog i at drage fordel af de- 
res forvirring til at tage den fra dem. 

- Tænk lidt over det, sagde jeg til dem, måske er det en eller an- 
den skygge, der har fået mig til at se syner … og jeg kan være fal- 
det i søvn og har måske drømt det hele. 

Det ville de slet ikke høre tale om. Lamaen var kommet til ste- 
de. Jeg havde set ham, det var ikke lykkedes for ham at gribe fati 
purbaen, jeg blev derfor, i kraft af min overlegne styrke, dens legiti- 
me ejer … Jeg tilstår gerne, at jeg var let at overtale. 


Det mirakuløse lig 


En vis kategori af de tibetanske mystikere finder behag i makabre 
fantasier og praktikker, hvor lig spiller en stor rolle. Den menige 
troldmand opfatter kun disse riter som et middel til at erhverve 
sig magiske kræfter, men andre, der er mere kyndige, ser dem 
som enten en esoterisk undervisning i form af symboler og lignel- 
ser, eller en særlig spirituel træning. Der er for øvrigt heller ingen 
tvivl om, at fantasien spiller en meget større rolle end virkelighe= 
den i de historier, der fortælles om dette emne. 

For at hitte mening i historierne, må man forstå dem i lyset af 
de teorier, der ligger til grund for den hinduistiske tantrisme og 
den gamle Bånpo-religion. Men det er et for omfattende emne at 
komme ind på i en bog som denne. Jeg nøjes derfor med at gengi- 
ve et par historier, som jeg har fået fortalt, og som er højst mærke- 
lige. 

Den følgende er af nyere dato. Jeg fik den fortalt i Cherku i 1922 
af en mand, der havde kendt dens hovedperson personligt. Denne 
var i øvrigt død få år inden. 

Historien drejer sig om en lama, der var abbed for klosteret Mi- 
niagpar Lhagkang, ikke langt fra Tachienlu; han var kendt under 
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navnet Chogs tsang. Han er ophavsmanden til en række profetier 
om begivenheder, som er i vente i Tibet, Kina og i hele verden. 

Chogs tsang viste sig at være ret excentrisk og især meget drik- 
fældig. Han boede i lang tid hos den tibetanske hersker over Ta- 
chienlu, med titlen gyalpo (konge) 

En dag, mens de to sad og snakkede hyggeligt sammen og drak 
brændevin, bad lamaen pludselig om at få hofstaldmesterens sø- 
ster til kone. Hofstaldmesteren, der tilfældigvis var til stede, af- 
slog anmodningen. Chogs tsang fik derpå et forfærdeligt raserian- 
fald, kylede jadedrikkebægeret så voldsomt i gulvet, at det knus- 
tes, forbandede hofstaldmesteren og forkyndte, at denne ville dø 
to dage efter som bod for afslaget 

Kongen kunne ikke tro, hvad han hørte. Hans staldmester var 
ung og rask, sagde han, intet tydede på, at han skulle dø. 

— Det kommer til at gå, som jeg har sagt, forsikrede lamaen. Og 
ganske rigtigt, to dage efter afgik manden ved døden. 

Opskræmte tilbød kongen og pigens forældre straks lamaen, at 
han kunne få hende. Men den opfarende lama afslog tilbuddet. 

— Hun kunne, svarede han, have hjulpet mig til at gavne et stort 
antal mennesker. Denne mulighed eksisterer ikke længere, så jeg 
har derfor ikke mere brug før en hustru. 


Denne historie ligner meget den om Dugspa Kunlegs, jeg fortalte i 
første kapitel. Det er et yndet tema i Tibet. 

En aften kaldte lama Chogs tsang pludselig på sin tjener. - Sa- 
del to heste, sagde han til ham, vi skal af sted. 

Tjeneren gjorde sin herre opmærksom på, at mørket var ved at 
falde på, og at det var klogere at vente, til det blev lyst med at tage 
af sted, men denne afbrød ham. 

- Hold op med de indvendinger og kom med, befalede han. 

De red så af sted i mørket og nåede på et vist tidspunkt hen i 
nærheden af et vandløb. De steg af hestene og gik hen mod bred- 
den, 

Selv om det var mørk nat, var vandet et sted ligesom oplyst af 
solens stråler, og midt i denne zone af lys flød der et lig af sted 
modsat strømretningen. Lidt efter er det nået inden for Chogs 
tsangs og hans ledsagers rækkevidde. 

- Tag kniven, skær en luns af kødet og spis det, befalede lamaen 
lakonisk. 
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Så tilføjer han: 

-Jeg har en ven i Indien, som hvert år på denne dato sender 
mig et måltid. 

Hvorefter han begynder at spise løs af liget. 

Den forfærdede tjener skærer et stykke af kødet, men da han il 
ke kan få sig til at putte det i munden, skjuler han det i stedet i sin 
ambag (den lomme som folderne i den vide tibetanske dragt dan- 
ner over brystet). 

De tager derefter af sted igen og når hjem til klosteret ved sol 
opgang. Så siger lamaen til sin tjener: 

—Jeg ville dele med dig den gunst det er at få lov at nyde dette 
mystiske måltid, men du er ikke værdig dertil. Derfor har du ikke 
turdet spise det stykke, du skar ud, men har skjult det i din dragt. 

Tjeneren fortrød nu, at han ikke haft mod nok og stak hånden 
ind i sin ambug før at tage stykket frem og spise det, men kødlun- 
sen var forsvunden. 

Jeg kan ikke lade være at sammenligne denne — ganske vist no 
get fantasiprægede — historie med nogle detaljer, som blev givet 
mig med stor tilbageholdenhed af en gruppe anakoreter fra Dzog- 
chen-retningen. 

Der findes mennesker, sagde de, der i kraft af en meget høj grad 
af åndelig fuldkommengørelse, har været i stand til at forvandle 
deres legenes substans til et mere forfinet stof, som er væsensfor- 
skelligt fra denne. Men de fleste er ikke i stand til at erkende den 
forandring, der har fundet sted. At indtage et stykke af dette for- 
vandlede legeme, fremkalder ekstase og giver overnaturlig viden 
og styrke. 

En af dem tilføjede: »Det hænder, at et sådant vidunderligt væ- 
sen bliver opdaget. Og så er det ikke ualmindeligt, at de, der har 
opdaget ham, beder ham om at underrette dem, når han er død, 
så de kan få mulighed for at spise et stykke af hans kostbare lege- 
me.« 

Hvem ved, om aspiranterne til denne realistiske nadver altid 
besidder den fornødne tålmodighed til at afvente, at døden natur- 
ligt indtræder hos den, der skal levere forplejningen? Og hvem 
ved, om ikke deres brændende ønske om at opnå spirituel frem- 

gang driver dem til at fremskynde øjeblikket? En af dem, der 
åbenbarede denne særprægede skik for mig, syntes næsten at be= 
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kræfte det ved at sige, at offeret havde givet sit samtykke til ofrin- 
gen. 


Den dansende døde 


En anden ritus, som ngagspaer-troldmændene omtaler, kaldes r0- 
lang (liget der rejser sig op). De gamle krøniker fortæller, at den 
jævnligt blev praktiseret af Bonpos præsterne under begravelses- 
højtidelighederne før buddhismens indførelse i Tibet. 

Men den kørte bevægelse, som det døde legeme gør under så- 
danne omstændigheder, kan ikke sammenlignes med det, der går 
for sig i den frygtelige og groteske mund-til-mund, som tibetan- 
ske okkultister beskriver. Disse praktikker er helt fremmede for 
buddhismen, ja selv for den officielle lamaisme. 

Der findes flere forskellige arter af r0-langer, som ikke må for 
veksles med »genopstandelses«riten, hvor et andet menneskes 
sjæl tager plads i et dødt legeme og tilsyneladende »genopliver« 
det, men hvor det i virkeligheden ikke længere er den oprindelige 
sjæl, der beliver legemet. 

En af de mere uhyggelige ro-langer har jeg fået beskrevet af en 
ngagspa, som hævdede, at han selv havde praktiseret den. 

Udføreren af riten bliver lukket inde alene med et lig i et mørkt 
rum. Han skal genoplive den døde ved at lægge sig oven på ham, 
med sin mund mod hans, og uden ophør gentage en bestemt, ma- 
gisk formular og ikke lade sig distrahere af andre tanker. 

Efter nogle øjeblikke begynder liget at røre på sig. Det rejser sig 
op og forsøger at undslippe. Troldmanden skal nu knuge liget fast 
i sine arme og blive liggende klæbet til det. Den døde bevæger sig 
mere og mere, han vrider og vender sig, gør nogle gevaldige 
spring i vejret, og manden, der holder ham fast, springer med, sta- 
dig med sin mund fast presset mod den dødes. Til sidst vælder 
tungen ud af den dødes mund. Nu kommer det kritiske øjeblik. 
Troldmanden skal gribe den mellem tænderne og bide den af. 
Straks derefter falder liget livløst sammen, og tungen, som om- 
hyggeligt tørres og konserveres af troldmanden, bliver et magt- 
fuldt, magisk våben. 

Ngagspaen udmalede på en meget levende måde, hvordan liget 
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gradvist vågnede op, det første blik i de brustne øjne, den første 
skælven i de stive lemmer, indtil troldmanden ikke længere var i 
stand til at holde det fast, men måtte bruge al sin kraft for at blive 
liggende oven på det. Han beskrev også de reaktioner, han havde 
haft, da den dødes tunge havde berørt hans læber, og han forstod, 
at det frygtelige øjeblik nu var kommet, da han måtte vinde eller 
blive dræbt af den døde. 

Havde denne frygtelige kamp ikke kun været blændværk? Var 
det udslag af en af disse visioner, som tibetanske mystikere over- 
faldes meget af, og som de også dyrker med fuldt overlæg? Jeg 
var skeptisk og bad om at måtte se »tungen«. Og troldmanden 
fremviste rigtignok en sort forhornet tingest, som godt kunne ha- 
ve været en tunge, men det var ikke nok til klart at bevise oprin- 
delsen af dette hæslige relikvi 

Hvad man end kan mene om det, tror et stort antal tibetanere, 
at ro-lang-praktikken er fuldstændig autentisk. 


Jeg optræder som heksemester og skræmmer livet af en 
»fritænker« 


Den tibetanske trolddomskunst omfatter heldigvis også andre og 
mindre frastødende eksempler. Mere end én gang har jeg været 
nødt til at benytte mig af harmløse heksekunster, enten for at føje 
gæstfri værter eller i egen interesse. Jeg vil fortælle om en hændel- 
se, som jeg stadig mindes med fornøjelse. 

Den stammer helt fra dengang, da jeg, efter at være blevet 
standset tæt ved Chobando og forhindret i at fortsætte ruten mod 
Saluen, var på vej tilbage til kinesisk Turkestan, og vandrede 
tværs gennem hele den udstrakte græsørken, fra syd mod nord. 

Det lille rejseselskab bestod af seks personer: Yongden, tre tjene= 
re — Tsering, Yeche Uando, Sånam — og en kinesisk soldat der var 
muhamedaner, og som var på vej hjem til sit land sammen med 
sin tibetanske kone og deres lille søn. 

En dag var Yongden, den tibetanske kvinde og jeg kommet 
langt bagud, fordi vi gik og samlede planter; sølen var allerede 
ved at gå ned, og vi måtte indhente de andre og slå lejr. Vi steg al- 
le til hest og fortsatte ruten i rolig tempo, mens vi nød den fred- 
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fyldte aften. Vi var lige kommet ind i en kløft, da jeg pludselig til 
venstre for mig får øje på tre mænd med gevær over skulderen, 
der lydløst dukker sig bag et klippefremspring. 

Jeg behøvede ikke mange overvejelser for at forstå, hvad slags 
mennesker, vi havde at gøre med. Ingen tibetaner i disse områder 
lader en rejsende drage forbi uden at hilse på ham med et høfligt 
udråb som f.ex. Ogye! Ogye! og spørge ham ud om, hvorfra han 
kommer og hvor han skal hen. Disse tavse skikkelser, der straks 
skjulte sig i nærheden af vejen, havde ubehagelige hensigter med 
os. 


Uden tilsyneladende at skænke dem nogen opmærksomhed, 
red jeg roligt videre, undersøgte dog lige, om revolveren, som var 
skjult under den folderige dragt, var inden for rækkevidde; jeg 
sagtnede farten lidt, så den tibetanske kvinde indhentede mig, og 
så hviskede jeg: 

- Har De set dem? 

y, det er røvere, svarede hun sagte, men uden sindsbevægelse 
som en sand datter af Tibet, der ikke lader sig anfægte af den 
slags. 

Jeg lod, som om jeg var optaget af en plante, der groede dér på 
klippen, og kaldte på Yongdon som for at vise ham den. I stedet 
udspurgte jeg ham: 

- Har De set mændene dér på venstre side af vejen? 

-Nej 

-Der er tre bevæbnede mænd, muligvis røvere, kvinden har 
også set dem. Hav revolveren parat. Vi fortsætter i skridtgang, 
indtil vi når hen til svinget; så snart vi er uden for synsvidde, slår 
vi over over i galop. Vi må skynde os at indhente de andre. Hvem 
ved, om de tre mænd ikke hører til en bande omstrejfende røvere? 

Da jeg denne gang talte engelsk, behøvede jeg ikke at tage for- 
holdsregler; tibetanerne kunne ikke forstå mig. 

Vi havde gode ridedyr og kom hurtigt langt væk. Og hvad var 
så det! … I det fjerne foran os, blev der affyret et skud. Vi skyndte 
os endnu mere. Lejren kommer til syne i det høje græs ved kanten 
af et vandløb. Alt ånder fred og ro. 

Mit første spørgsmål, inden jeg havde nået at stige af hesten, 
var: 

— Har De set tre mænd på vejen? 

Nej, ingen har bemærket noget mistænkeligt. 
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— Hvad var det for et skud, jeg hørte? 

Mine folk så forlegne ud: 

- Det var mig, der skød en hare, tilstod den kinesiske soldat, vi 
mangler kød. Min kone har det ikke så godt … 

Jeg afbrød hans forklaring med en håndbevægelse. Jeg har 
strengt forbudt mine folk at jage, men soldaten er ikke i min tje= 
neste … Jeg skifter emne. 

— Vi har set tre mænd, sagde jeg, som uden tvivl er røvere. Vi 
må tage særlige forholdsregler i nat. Måske har de tre banditter 
kammerater her i omegnen 

— Åh se! Der er to af dem! udbrød Tsering og pegede på to skik- 
kelser, der stod højt oppe over os på en bjergtop. 

Jeg undersøgte dem i kikkerten. Det var de samme mænd. Men 
hvor var den tredje? Var han taget af sted for at hente forstærk- 
ning? Mændene betragtede os fra deres udkikspost. 

— Lad os ikke tage notits af dem, sagde jeg, lad os lægge en slag- 
plan, mens vi drikker te. Men læg våbnene frem, så de kan se, at 
vi har til hensigt at forsvare os, hvis vi bliver angrebet. 


Teen var parat; en af tjenerne stak en suppeske ned i kedlen, stæn- 
kede vand på jørden, himmelen og de fire verdenshjørner, mens 
han råbte: »Drik! Oh Guder!« Så fyldte han vores træskåle, og 
mens vi sad omkring bålet, diskuterede vi, hvilke forholdsregler 
vi skulle tage. 

Bryde lejren op og tage et andet sted hen tjente ikke noget for- 
mål. Der var intet sted, hvor vi kunne være i sikkerhed på disse 
endeløse vidder. Hvis der var en bande efter os, ville de finde os 
efter et par dage, eller måske en uge, for den sags skyld. Og med 
det tempo de hårdtlæssede yak-okser kunne klare, tog det mindst 
en måned at nå frem til kinesisk territorium og dermed til de før- 
ste landsbyer. 

Tjenerne foreslog at finkæmme den nærmeste omegn for at fin 
de ud af, om der var andre røvere indblandet. Det forekom mig at 
være en dårlig idé. Røverne kunne benytte sig af deres fravær til 
at plyndre lejren. Soldaten havde et bedre forslag: 

- Lad os hellere blive her alle sammen, til det er blevet mørkt, 
sagde han, så kan røverne ikke længere se, hvad vi foretager os, 
og så kan to af drengene og jeg postere os hver for sig bag nogle 
buske væk fra lejren, og den tredje tjener bliver tilbage i lejren og 
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holder vagt. Hele natten igennem skal han med jævne mellemrum 
banke på et eller andet, sådan som de kinesiske vagter gør. Hvis 
banditterne kommer, tror de, at vi ligger og sover, mens han hol 
der vagt. Den af os, de passerer forbi, skyder på dem bagfra, in- 
den de når frem til lejren. De tø andre styrter til for at overraske 
dem fra hver side, mens de, der er i lejren, angriber dem forfra. 
Når de således pludselig befinder sig i krydsild, og deres plan er 
gået i vasken, flygter de nok, medmindre de da er mange. 


Planen forekom at være den bedste i den aktuelle situation. SÅ jeg 
støttede den. Dernæst tøjrede vi dyrene så forsvarligt, som vi kun- 
ne, for det er almindeligt, at tibetanske røvere, hvis de er i under- 
tal og derfor ikke vover at angribe en karavane direkte, affyrer 
nogle skud i luften for at skræmme dyrene. Hvis de opskræmte 
dyr kan flygte, indfanger de så mange, de når, som de så hurtigt 
fjerner sig med og sælger andetsteds. 

Yongden insisterede også på at bygge en barrikade med sække- 
ne og proviantkasserne. Den skulle beskytte os, mens vi skød på 
vores modstandere; det forekom mig, at han var en større litterat 
end strateg. For sådan som den var bygget op og placeret, var det 
snarere os, der med vores kroppe beskyttede den. 

Jeg har sjældent tilbragt en mere behagelig nat end denne, mens 
vi hvert øjeblik ventede at se tyvene storme ind i den lille lejr. Men 
det var nu ikke udsigten til eventuelt angreb, der gjorde denne vå- 


genat så attraktiv. 
Det var Tsering. Siddende foran sit telt, med en skål te inden for 
rækkevidde, sang han, mens han med et par kæppe slog takten på 
"en bronzekedel. Han foredrog gamle fortælledigte, sikkert tusinde 
år gamle, fra Kham provinsen, som priste skovene, de snedækte 
bjerge og de nationale heltes bedrifter. Disse tapre svende var rø- 
vere og banditter ligesom dem, der tvang os til at våge, ligesom 
sangeren selv der, det vidste jeg, havde været indblandet i mere 
end en speget affære, som de alle har her i dette land af brave pri- 
mitive følk, hvor tapperheden endnu måles i den forældede krig 
mod karavaner. 
Tsering sang godt. Hans stemme var både blid og mandig og ud- 
trykte lige ubesværet dybe heltetoner og finere mystiske klange. 
Sangene skildrede også gudinder og hellige lamaer, og visse stro- 
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fer sluttede med et brændende ønske om den åndelige opvågnen, 
der gør en ende på al lidelse og frygt: Dug med, djigs med Sangyais 
thob par chog) 

Selv den ganske banale kedel stemte overens med denne form 
for poesi, for metallet vibrerede med bløde klange som af klokker. 

Min tjener var utrættelig, han blev ved til daggry med sit for- 
tryllende foredrag. Skildvagterne kom stive og forkomne tilbage 
og skyndte sig at få liv i ilden og lave frisk te. Tsering var forstum- 
met; den velklingende kedel hvilede nu, fuld af vand, i sin vante 
rolle midt i flammerne. Yongden sov dybt med barrikaden som 
hovedpude. 

"Tyvene havde ikke angrebet 05, men de var blevet i nabolaget. 
Da vi var ved at være færdige med morgenmaden, dukkede de op 
alle tre, og denne gang førte de hver en hest ved bidslet. Mine tje= 
nere sprang op og løb dem i mede. 

— Hvem er I? … Vi så jer i går. Hvad laver I på de kanter her? 

- Vi er jægere, svarede en af mændene. 

— Er I det! Det er vel nok heldigt! Vi mangler nemlig kød, så vi 
vil meget gerne købe noget af det, I har skudt … 

Dette ønske gjorde de påståede jægere noget forlegne. 

— Vi har ikke skudt noget endnu, forklarede de. 

Mine tjenestefolk var helt klar over, hvem de havde med at go- 
re. 

- Er I klar over, spurgte Tsering de tre mænd, hvem denne højt- 
ærede kvindelige-lama er, der rejser med så smukt et telt og bærer 
en gylden f 

- Det skulle vel aldrig være den Jetsunma Kuchog som opholdt 
sig i Jakyendo? … Hende har vi hørt om. 

— Jo, det er netop hende. Så I kan nok forstå, at hun ikke er ban- 
ge for røvere. For hvis en eller anden røvede noget fra hende, ville 
han straks blive opdaget. Hun behøver bare at kikke ned i en skål 
med vand, så ser hun straks billedet af røveren, det han har røvet 
og stedet, hvor de begge er. 


— Så er det altså sandt. Alle dokpas fortæller, alle philings har den 
evne. 


1. Måtte jeg opnå buddhatilstanden, der er fri for lidelse og frygt. 
2. Toga er et kjøleliv uden ærmer, der hører til den lamaistiske klosterdragt. 
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Den skrøne kendte Tsering udmærket, og han havde behændigt 
brugt den for at forskrække røverne og afholde dem fra at hente 
forstærkning og angribe os senere. 

En halv snes dage senere valgte vi at slå lejr for natten et beskyt- 
tet sted, ret tæt ved en nomadelejt. Jeg lagde mig, inden det var 
helt mørkt, og inde fra mit telt kunne jeg høre, at der kom mange 
på besøg. De havde mælk og smør med som gave og ville gerne 
snakke med mig. Yongden forklarede dem, at kvinde-lamaen var 
optaget af sine private bønner, at det ikke var muligt at forstyrre 
hende, men at hun ville modtage dem alle sammen næste morgen. 
Der fulgte så en hel del hvisken og tisken, og en af tjenerne kaldte 
på dokpaerne og bød dem på te. De gik så væk, og jeg hørte ikke 
mere af, hvad der blev sagt. 

Meget tidligt den næste morgen bad Yongden om tilladelse til at 
komme ind i mit telt. 

- Jeg må, inden døkpaerne kommer tilbage, forklare Dem, hvad 
de ville spørge Dem om i går aftes, 

De påstår, at de er blevet frarøvet nogle heste. De kender ikke 
røverne, og de vil gerne have , at De kikker i en skål med vand og 
beskriver gerningsmændene for dem, og også stedet hvor de har 
gemt dyrene 

- Hvad har De sagt til dem? spurgte jeg. 

- Nu skal De høre, svarede lamaen. Jeg tænkte, at de måske lag» 
de en fælde for Dem. Måske er de ikke helt overbevist om, at det, 
man fortæller om udlændinges forunderlige evner, er sandt. Og 
måske er de slet ikke blevet bestjålet, men tværtimod ønsker at 
sikre sig, at de uden risiko kan udplyndre Dem. For hvis De nu 
fortæller dem, at De kan se deres heste og dem, der har stjålet 
dem, så ved de, at De har ladet Dem narre af dem, at De i virkelig- 
heden slet ingenting kan se i vandet, og at de derfor ikke har no= 
get at frygte fra Dem. 

Derfor, fortsatte han, forsikrede jeg dem om, at De virkelig var i 
stand til at afsløre, hvad de ønskede, men at det ikke var godt nok 
at bruge vand, der lige var hentet i et vandløb. For at opnå et til- 
fredsstillende resultat, måtte De udføre forskellige ceremonier, der 
ville vare mindst tre dage. Og jeg tilføjede, at jeg tvivlede på, at De 
kunne blive her tre dage mere. De havde straks forstået nødven 
digheden af ceremonierne. Og da jeg også ved, at det at dræbe en 
tyv med koldt blod er dem imod, tilføjede jeg, at så snart ger- 
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ningsmændene var opdaget, skulle de straks bringes til den kine- 
siske dommer, så de kunne blive halshugget. Det kan intet forhin- 
dre. To-w0', hvis kraft bruges i spådommen, kræver dem som ofre, 
og hvis de ikke bliver aflivet, hævner To-wo sig til gengæld på de 
bestjålne, som har bedt ham om hjælp. De så mere og mere ræd- 
selsslagne ud og sagde til mig, at de foretrak at lede efter deres he= 
ste selv, sådan som de plejede at gøre, og så nøjes med at give en 
bøde til dem, der havde taget dem. Men de kommer tilbage, så jeg 
ville gerne, at De vidste alt, hvad der blev sagt. 


Dokparne ankom med nye gaver; jeg uddelte harmløse lægemid- 
ler til de syge, og affæren om hestene kom igen på tapetet. Jeg be- 
kræftede min adoptivsøns forklaringer, hvad der fik hyrderne til 
at afstå endegyldigt fra min alt for skæbnesvangre spådomskunst. 

Tsering havde rejst så langt som til Tachienlu og været i euro= 
pæeres tjeneste. Ved at omgås dem, var han blevet en slags »fri- 
tænker«, og yndede at skilte med sine skeptiske holdninger for si- 
ne mere naive kammerater. I flere dage i træk var de stakkels hyr- 
der målet for hans drillerier, hvor lettroende de var og hvor nem- 
me at narre. 


Kort derefter genså jeg med fryd den store blå sø, den meget helli- 
ge Kuku-Nor, genstand for millioner af mongolers og tibetaneres 
tilbedelse. 

Da jeg en dag kom tilbage fra en dukkert i søen, fik jeg øje på 
Tsering, der hastigt forsvandt ud af Yongdens telt og syntes at 
skjule noget i lommen på sin dragt. Han så mig ikke komme og 
fortsatte i retning af køkkenet. Den samme aften betroede den un- 
ge lama mig, at mens han havde været ved at tælle sine penge, var 
han blevet bedt om at hjælpe med noget andet, og havde derfor 
glemt sin pung inde i teltet. Da han så havde hentet den igen, 
manglede der tre rupier. 

Gødt, sagde jeg ved mig selv, jeg kender tyven. Jeg opfordrede 
den unge mand til at være mere omhyggelig for fremtiden, og om- 
talte ellers ikke tyveriet for nogen. 


1 To«wo betyder »den vrede= og betegner en bestemt kategori af frygtelige 
guddomme. 
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Tre dage efter anbragte jeg nogle græsstrå og nogle riskorn på 
bordet, tændte et par røgelsespinde og satte en skål med vand ned 
midt i det hele. 

Jeg ventede til alle havde lagt sig, sikker på at alle havde an- 
bragt deres punge under det, der den aften gjorde det ud for ho- 
vedpude. 

Jeg slog på den lille tamburin og ringede med den lille klokke, 
som lamaerne bruger under de religiøse ceremonier, og så kaldte 
jeg på Tsering. Da han stod foran mig, pustede jeg på vandet, rør- 
te forsigtigt rundt i det med et græsstrå og sagde med orakelrøst: 

- Tsering, tre rupier er forsvundet fra lama Yongdens pung, jeg 
har set dem under dit hoved, da du lå og sov, gå hen og hent dem. 

Fritænkeren brød sammen og kunne ikke fremstamme en lyd. 
Ligbleg kastede han sig tre gange ned for mine fødder, gik hen og 
hentede de stjålne penge i teltet og gav mig dem. 

- Ædle højtærede, spurgte han mig skælvende, lader To-w0 mig 
nu dø? 

— Nej, svarede jeg storsindet, jeg indestår for, at han skåner dig. 

Han bøjede sig endnu en gang til jorden og gik tilbage til teltet, 

Da jeg var blevet alene igen i teltet, greb jeg på ny tamburinen 
og den lille klokke som bruges til de lamaistiske riter og inspireret 
af deres klange, mediterede jeg over, hvor stor magt forfædrenes 
tro har over sindet, og over den dybsindige side af den komedie 
jeg lige havde opført. 


Femte kapitel 


Disciple før og nu 


Der er som regel stof nok til en hel roman i de dramatiske begi- 
venheder der finder sted, inden en mester i mystik accepterer en 
discipel — de første år som novice — de vanskelige prøver, og de 
usædvanlige omstændigheder, der omgiver den spirituelle lære- 
proces. 

I hundredvis af disse fantastiske historier er i omløb i Tibet, 
gamle eller nye, overleveret mundtligt, eller indskrevet i berømte 
lamaers biografier eller fortalt af øjenvidner. Når de bliver oversat 
til et fremmed sprog og læst i lande med andre skikke, en anden 
tankegang og en helt anden geografi end i Tibet, forsvinder char- 
men ved denne sære, lamaistiske »gyldne legende«. Men når de 
bliver fortalt med troens overbevisning, i en dunkel klostercelle el- 
ler under klippehvælvingerne i en eneboerhule, folder den tibe- 
tanske folkesjæl sig ud i hele sin primitive og kraftfulde hungren 
efter det hinsidige. 

Først vil jeg fortælle den helt legendariske og symbolske histo- 
rie om, hvordan Tilopa fra Bengalen blev indviet i læren, som efter 
ham er blevet indført i Tibet, og dér er blevet overleveret fra me- 
ster til discipel i Khargyudpa linjen, hvis åndelige overhoved han 
er 
Jeg vil lige i forbifarten nævne, at det er i et kloster, der tilhører 
denne orden, at Yongden, min adoptivsøn og medarbejder, be- 
gyndte som novice i en alder af otte år. 

Tilopa sidder og studerer en filosofisk traktat, da der pludselig 
står en gammel fattig kone bagved ham, som læser eller foregiver 
at læse nogle linjer hen over hans skulder, og som så spørger ham: 
»Forstår du, hvad du læser?« Tilopa er indigneret. Hvor vover så- 
dan en simpel tiggerske at stille ham uforskammede spørgsmål? 
Men konen giver ham ikke mulighed før at udtrykke sin harme, 
hun spytter bare uden videre i bogen. 
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Læseren rejser sig med et sæt. Hvem tror den djævelske kone 
hun er, at hun tillader sig at spytte på de hellige skrifter? 

Som svar på disse heftige bebrejdelser, spytter hun bare én gang 
til, udtaler et ord, som Tilopa ikke forstår, og forsvinder. 

Mærkeligt nok sker der det, at det ord, som Tilopa kun har hørt 
utydeligt, pludselig dæmper hans vrede. Han bliver overfaldet af 
ubehagelige fornemmelser, og han begynder at tvivle på sin vi- 
den, Måske har han, når alt kommer til alt, slet ikke forstået den 
lære, der fremstilles i traktaten …. og ikke bare den her, men også 
alle de andre, han har læst, så måske er han bare en uvidende 
dumrian 

Og hvad sagde hun, denne mærkelige kone? Hvad er det for et 
ørd, hun har udtalt, som han ikke kunne forstå? Han må vide det. 

Tilopa tog af sted for at lede efter den gamle, ukendte kone. Ef- 
ter mange lange og trættende eftersøgninger, finder han hende en 
nat i en øde skov (andre historier siger en gravplads). »Hendes rø- 
de øjne brænder som ild i mørket.» 

Man må forstå, at kvinden er en dakini. Disse væsener spiller en 
stor rolle inden for den lamaistiske mystik som undervisere i den 
hemmelige lære. Deres elever er enten dem, der tilbeder dem, eller 
som ved hjælp af magi forstår at tvinge dem til at afsløre hemme- 
lighederne. De bliver ofte omtalt som »mødre«. De viser sig tit i 
skikkelse af en ældre kvinde, og et af deres mest karakteristiske 
træk er, at deres øjne er enten røde eller grønne. 

I løbet af den samtale, hun havde med Tilopa, gav hun ham det 
råd, at han skulle drage til dakiniernes land for at møde deres 
dronning. På vejen dertil, sagde hun, ville der lure utallige farer 
på ham: bundløse dyb, rivende strømme, vilde dyr, forræderiske 
syner, hæslige fremtoninger, hungrige dæmoner. Hvis han lod sig 
gribe af frygt, hvis han afveg fra vejen, der, smal som en knivsæg, 
snoede sig gennem dette frygtelige landskab, ville han straks blive 
ædt af uhyrer. Hvis han, grebet af tørst, drak af en frisk kilde, eller, 
grebet af sult, spiste af de frugter, der var inden for rækkevidde, 
hvis han gav efter for de unge skønheder, der opfordrede ham til 
at komme og muntre sig med dem i buskadset, ville han blive 
ramt af glemsomhed og være ude af stand til at finde vej. 

Til at beskytte sig med på rejsen gav den gamle ham en magisk 
formular. Den skulle han gentage uden ophør og samle sine tan- 


166 


ker om, og han måtte ikke ytre ét eneste ord og skulle være blind 
og døv over for alt, hvad der foregik omkring ham. 

"Adskillige mener, at Tilopa virkelig foretog denne fantastiske 
rejse. Nogle med mere forstand på, hvilke sansninger og fornem- 
melser, der kan opstå under ekstatiske tilstande, ser det snarere 
som et psykisk fænomen. Og endelig mener andre, at alt skal for- 
stås symbolsk. 

Hvordan det end skal forstås, så fortæller historien, at Tilopa 
betragtede de endeløse rædselsvisioner og koglerier, som var ble= 
vet ham fortalt. Han kæmpede mod stejle klippesider og skum- 
mende strømme. Han rystede af kulde i snemasserne, og blev 
brændende hed i gloende sandørkner, men han holdt ikke et øje- 
blik op med at koncentrere sig om de magiske ord. 

Til sidst nåede han hen til slottet, hvis bronzemure, der var 
hvidglødende af varme, udsendte en blændende klarhed. Kæm- 
pestore hun-djævle spærrede deres enorme gab op for at æde 
ham, træer med grene som syleskarpe klinger spærrede ham ve- 
jen. Alligevel lykkedes det ham at komme ind i det fortryllede 
slot; de talrige og rigt udsmykkede værelser dannede en labyrint; 
Tilopa fandt vej igennem dem og nåede frem til dronningens ge- 
makker. 

Dér sad hun så på sin trone og strålede i al sin skønhed, smyk- 
ket med pragtfulde juveler, og hun smilede til den heltemodige 
rejsende, da han skred over dørtærsklen. 

Men uden at ænse hendes charme, gik han op ad trinene til tro= 
nen, og mens han stadig gentog den magiske formular, rev han 
hendes strålende smykker af, trampede på hendes blomsterran- 
ker, sønderrev hendes guldindvirkede klæder, og da hun var helt 
nøgen, voldtog han hende på den sønderslåede trone. 

At erobre en dakini med magt eller med magi er et almindeligt 
tema i den lamaistiske mystiks litteratur. Det er en allegori for, 
hvordan man erobrer sandheden, og for en vis form for åndelig 
udvikling. 

Tilopa videregav sin lære til Naropa, og dennes discipel Marpa 
indførte den i Tibet. Marpas strålende elev, den berømte digter- 
asket Milarepa, videregav den dernæst til sin discipel Tagpo Lhaji, 
og rækken fortsætter stadig i vore dage. 

Biografien om filosoffen Naropa, Tilopas åndelige arvtager, be= 
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skriver underholdende, men dog ikke så fantasipræget som man 
kunne frygte, de prøvelser, som en mester fra »Den direkte Vej« 
udsatte sin discipel for, før at »smidiggøre« ham. 

Historien om filosoffen Naropas tolv store og tolv små prøvel- 
ser er klassisk blandt tibetanske mystikere og bliver hyppigt gen- 
fortalt til unge naljorpaer som eksempel til efterfølgelse. 

Et kort resumé kan give en idé om dem. 

Naropa blev født i det 10. århundrede i Kashmir. Han var søn af 
brahminere, var meget lærd og gik for at være ekspert i magi. 
Mens han var kapellan hos en rajah, kom denne til at fornærme 
ham, og Naropa svor, at han ville hævne sig på ham ved hjælp af 
magi. 

Han lukkede sig inde i et afsides beliggende hus og dannede en 
magisk cirkel (mandala), som skulle udvirke fyrstens død. Mens 
han således var i færd med at fremmumle de nødvendige besvær- 
gelser, viste en dakini sig for ham og spurgte ham, om han mente 
sig i stand til at føre afdødes »sjæl« til lykkelige egne eller, eventu- 
elt i stedet for det, føre den tilbage til den forladte krop for at gen- 
oplive den. Magikeren måtte indrømme, at så langt rakte hans 
kunnen ikke. Dakinien irettesatte ham derefter strengt. Hun fore- 
holdt ham, at man ikke måtte ødelægge noget, som man ikke også 
ville være i stand til at erstatte, og gjorde ham klart, at konsekven- 
serne af hans hadefulde og uoverlagte handling ville blive, at han 
selv blev genfødt i en skærsild. Skrækslagen forhørte Naropa sig, 
om det var muligt for ham at undgå denne forfærdelige skæbne. 
Han fik det råd at drage ud for at finde den vise Tilopa, for at be- 
de denne om at initiere ham til »Den direkte Vej«, der tilintetgør 
følgerne af alle handlinger, gode som onde, og sikrer opnåelse af 
Nirvana i ét livsforløb. Hvis det kunne lykkes for ham at forstå 
denne lære og tilegne sig dens frugter, ville han slippe for en ny 
genfødsel og dermed også for skærsildens torturer. 

Naropa opgav sin kyilkor! og skyndte sig til Bengalen, hvor Ti- 
lopa opholdt sig. 

Tilopa nød allerede stor anseelse, da Naropa gav sig til at søge 
efter ham. Efter sin indvielse, hvis nærmere omstændigheder lige 
er blevet nævnt, var han blevet en avadhuta asket, hvorom det si- 


1. Magisk cirkel eller diagram (mandala). 
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ges, at »de elsker intet, hader intet, føler ikke skam, praler ikke, 
har ingen bånd til familie, samfund og religion«. Naropa derimod 
var rettroende hindu, overtydet om sin egen værdighed som lærd 
mand og medlem af den høje brahminer-kaste. Mødet mellem dis- 
se to så forskellige karakterer skulle for os at se blive en forrygen- 
de komedie, men for Naropa et gribende drama. 

Hans første møde med den, der skulle blive hans spirituelle vej- 
leder, fandt sted i en buddhistisk klostergård. Den næsten nøgne 
Tilopa sad på jorden og spiste stegte fisk og lagde omhyggeligt de 
afsuttede fiskeben ved siden af sig et efter et. For ikke at besudle 
sin rene kaste skulle Naropa lige til at gå i en stor bue uden om 
den spisende, da en munk, der netop kom ud fra køkkenet, bebrej- 
dende råbte til Tilopa, at han straks skulle holde inde med at skilte 
med sin mangel på medlidenhed med alt levende (ved at spise et 
måltid der havde kostet dyr livet) inden for et buddhistisk klo= 
sters mure. Hvorefter han beordrede ham til at forføje sig bort. Ti- 
lopa nedlod sig end ikke til at svare ham. Han gjorde en håndbe- 
vægelse, sagde et mantra, og fiskebenene blev dækket med kød 
og blev igen til fisk, der et kort øjeblik steg op i luften for så at for- 
svinde, Der var nu ikke længere noget som helst tilbage af det 
grusomme måltid, og Tilopa gik sin vej, 

Vantroen martrede Naropa, men pludselig som et lynnedslag 
for en tanke gennem hans sind. Den løjerlige mirakelmager måtte 
være den Tilopa, han ledte efter. I al hast spurgte han sig for, og da 
de oplysninger, han fik, stemte overens med hans intuition, for- 
søgte han af al magt at møde yogien igen, men han var som sun- 
ket i jorden. 

Nu begynder Naropa så på en endeløs række vandringer, som 
hans biografer uden tvivl både har forlænget og forbedret, men 
hvis kerne sikkert er sand nok. Fra den ene by til den anden for- 
følger discipel-aspiranten den usynlige Tilopa. Så snart han har få= 
et nys om, at han skal befinde sig det og det sted, styrter han der 
hen; men hver gang er Tilopa netop draget bort. Så følger en ræk- 
ke møder, der forekommer Naropa helt tilfældige, men som er ar- 
rangeret af magikeren, der viser sig i mangfoldige skikkelser. 

En dag banker Naropa på døren til et hus for at bede om noget 
at spise. En mand lukker op og tilbyder ham vin, som han afslår. 
(En brahmin bliver uren, hvis han indtager berusende drikke.) 
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Straks forsvinder både manden og huset, han står alene tilbage på 
vejen, og den usynlige Tilopas stemme hånler: »Det var mig!« 

Senere beder en landsbyboer ham om at hjælpe sig med at flå et 
dødt dyr. Det er et arbejde, der udelukkende må udføres af de 
»urene« pariaer, som en hindu, der tilhører en de rene kaster, 
hverken kan nærme sig endsige komme i berøring med uden 
straks at blive uren selv, Som den brahminer han er, flygter Na- 
ropa derfra, optændt af afsky og harme. Og den usynlige Tilopa 
håner ham: »Det var mig!« 

En anden dag ser han en mand, der trækker en grædende kvin- 
de ved håret. Hun råber om hjælp, men den brutale mand siger til 
den forbipasserende. »Det er min kone, jeg slår hende ihjel, så tag 
og hjælp mig eller forsvind.« Men Naropa kaster sig oprørt over 
voldsmanden, slår ham halvt fordærvet, befrier hans offer og … 
står endnu en gang helt alene, mens den samme stemme spotter 
ham: »Det var mig!« 

Og sådan bliver hans oplevelser ved i det uendelige. 

Skønt han selv er troldmand, har Naropa aldrig kunnet forestil- 
le sig et sådant kogleri. Han er ved at blive vanvittig; men hans 
ønske om at finde Tilopa og blive hans discipel vokser kun desto 
mere. Han strejfer om i landet på må og få, kalder med høj røst på 
magikeren, og da han ved, at denne er i stand til at antage enhver 
tænkelig skikkelse, kaster han sig i støvet for alle, han møder. 

En aften kommer han til en begravelsesplads; et sammenfaldet 
bål gløder i et hjørne, en mørk flamme blusser op nu og da og af- 
slører blandt gløderne de krogede, forkullede rester af et menne- 
ske. Naropa aner vagt konturerne af en skikkelse, der ligger på 
jorden. Han ser nærmere efter … en spottende hånlatter besvarer 
hans undersøgelse. Han har forstået, kaster sig til jorden, griber 
mesterens fødder og sætter dem på sit hoved. Denne gang for- 
svinder Tilopa ikke. 

I de følgende år følger ex-kapellanen sin mester, uden at denne 
har indvilget i at undervise ham i noget som helst. Tværtimod 
sætter han hans lydighed og tillid på prøve ved den ene gang ef- 
ter den anden at kaste ham ud i alskens prøvelser. Jeg gengiver 
nogle af dem. 

Som det er skik og brug blandt asketer i Indien, havde også 
Naropa en dag været ude at tigge om mad, og da han kom tilbage 
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med sin skål fyldt med ris og kød, tilbød han først maden til sin 
mester — da regelen foreskriver, at disciplen ikke spiser noget, før- 
end mesteren er blevet mæt. Tilopa satte hele portionen til livs og 
sagde, at retten var så lækker, at han godt kunne have spist noget 
mere. Uden at afvente yderligere instrukser, tog Naropa den tom- 
me skål og gik igen hen til det gavmilde hus, hvor han havde fået 
retten, der bekom hans herre så godt. Men denne gang var porten 
låst. Det generede ikke den nidkære discipel, han brød porten op, 
fandt i køkkenet både risen og kødet, der blev holdt varme på ild- 
stedet og tøg en stor portion til Tilopa. Husets beboere kom tilba- 
ge, mens han stod og forsynede sig af deres kødgryder, og de gav 
ham et forsvarligt dragt prygl. 

Godt forslået slæbte Naropa sig tilbage til sin herre, som ikke 
viste ham den ringeste medlidenhed. 

- Sikke dog en uheldig oplevelse, du dér har fået på grund af 
mig! sagde han kun med spottende ro. Fortryder du ikke, at du er 
blevet min discipel? 

Med al den kraft som hans sørgelige tilstand levnede ham, pro 
testerede Naropa og sagde, at i stedet for at beklage, at han havde 
en guru som Tilopa, anså han det tværtimod for så stort et privile= 
gium, at det ikke kunne betales for dyrt, om det så skulle være 
med livet. 

En anden gang, da Tilopa og hans disciple kom forbi en åben 
Kloak, spurgte mesteren dem: Hvem af jer vil drikke af det vand, 
hvis jeg befaler det? 

Nu må man forstå, at det her ikke kun drejer sig om at overvin= 
de en naturlig afsky, men om at påtage sig en rituel urenhed, no= 
get der er meget alvorligt for en hindu fra en af de rene kaster, for 
det gør ham til en paria. Men mens de andre tøvede, styrtede 
brahmineren Naropa frem og slugte den uhumske væske. 

Den følgende prøve er endnu mere grusom. 

Mesteren og disciplen boede på det tidspunkt i en hytte i ud- 
kanten af en skov. En dag, da Naropa kom tilbage fra landsbyen, 
så han, at mesteren, i hans fravær, havde snittet nogle lange bam- 
busnåle, som han nu sad og hærdede over ilden. Overrasket 
spurgte han, hvad de skulle bruges til. 

Yogien smilte kun på en lidt underlig måde. 

- Ville du, spurgte han, kunne udholde en smerte, som jeg på- 
førte dig? 
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Naropa svarede, at han tilhørte ham fuldt og helt, og at han der- 
for kunne gøre med ham, som han ville. 

- Godt, svarede Tilopa, så stræk hånden frem. 

Naropa adlød, og Tilopa jog en nål ind under hver negl, og da 
han var færdig med fingrene, tog han fat på tåneglene. Derpå luk- 
kede han den torterede inde i hytten, beordrede ham til at blive 
dér, til han kom tilbage og gik roligt sin vej. 

Der gik flere dage, førend den grusomme guru kom tilbage. Han 
fandt sin discipel liggende sammenkrøbet inde i hytten, stadig 
med alle nålene boret ind i kødet. 

— Hvad har du tænkt på, mens du var alene? spurgte Tilopa 
ham. Tænker du ikke nu, at jeg er en umenneskelig lærer, og at 
det ville være bedst for dig at forlade mig? 

— Jeg har tænkt på, svarede Narcpa, hvor grusomt mit liv bliver 
i skærsilden, hvis det ikke lykkes mig, ved Deres hjælp, at nå op- 
lysning gennem læren om »Den direkte Vej«, og således undgå at 
blive født igen.) 

Jeg fortæller om nok en prøve, men denne er lidt morsom, i det 
mindste for alle andre end hovedpersonen. 

Tilopa, der er ude at spadsere med nogle disciple, møder et bru 
defølge, der fører bruden hen til ægtemandens hus. Yogien spurg- 
te sine disciple: — Hvem af jer tager denne kvinde og bringer hen- 
de hen til mig? Jeg begærer hende. Og igen er det Naropa, der, in- 
den Tilopa har talt færdig, er løbet af sted hen til brudefølget. Da 
de så, det var en brahmin, lod bryllupsgæsterne ham først komme 
nærmere, for de tænkte, han ville velsigne bruden, hvad der ville 
bringe hende lykke. Men da de så, at han greb fat i hende og for- 
søgte at trække af sted med hende, brugte de alt, hvad de havde 
for hånden, som våben, stængerne fra baldakinen, lysestagerne, 
skrinene med gaver til den unge brud, og den nidkære discipel fik 
atter en forsvarlig dragt prygl og blev efterladt bevidstløs på ste- 
det. 

Da han, efter at være kommet til bevidsthed igen, med stort be- 
svær havde slæbt sig hen til Tilopa, modtog denne ham med det 
samme spørgsmål, som han stillede ham efter hver prøvelse: — 


1. Man skal ikke tro, at disse teorier er i overensstemmelse med den oprindelige 
ortodokse buddhisme. De er tværtimod meget forskellige fra den. 
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Fortryder du nu ikke? … Som altid svarede Naropa, at om han så 
også skulle dø tusinde gange, var det billigt sluppet for at opnå 
det privilegium at være hans discipel. 

Senere kastede han sig ud fra et højt tag, gik tværs gennem et 
bål og udførte talrige, særprægede vovestykker, der hver gang var 
ved at koste ham livet. 

Naropa fik til sidst belønning for sine langvarige lidelser, men 
hverken i form af en initiation eller en regulær belæring. 

At dømme efter overleveringen har Tilopa i dette tilfælde an- 
vendt en lidt særpræget metode, der gødt kan minde om den, som 
visse kinesiske zen-mestre bruger. 

Det er hævet over enhver tvivl, at selv om Naropa i sin forstyr- 
rede novice-periode ikke har modtaget nogen egentlig belæring, 
så har han alligevel lært meget gennem sin lærers udlægninger af 
læren. 

Hvordan han nåede åndelig oplysning, beskrives på følgende 
måde: 

Han sad ved et bål sammen med sin guru, da denne, uden et 
ord, tog sin sko af og gav ham et voldsomt slag i ansigtet med 
skoen, Naropa så »sol og måne og stjerner« og forstod med ét den 
egentlige mening med »Den direkte Vej«. 

Naropa fik mange disciple, som han ifølge overleveringen spa 
rede for prøvelser, for han undlod at lade dem lide på den gru 
somme måde, han selv havde prøvet. 

Efter at have haft succes som filosof, tilbragte han mange år, 
(tolv år i træk, siges det) i konstant meditation og nåede »den sto- 
re fuldkommengørelse« (mchog gi ngos grub), det vil sige buddha- 
bevidsthed. 

Da han var kommet højt op i årene, trak han sig tilbage i Hima- 
laya-bjergene for at leve som eremit. 

1 Tibet er Naropa især kendt som Marpas guru, ligesom Marpa 
er Milarepas lærer. Milarepa er den berømte digter-asket, hvis 
navn, livshistorie og religiøse sange er meget populære blandt ti- 
betanerne. 

Hvis Naropa var blid mod sine disciple, så var Marpa det in- 
genlunde. Han pinte og plagede i årevis den stakkels Milarepa, 
befalede ham at bygge et hus helt på egen hånd, som han så bag- 

efter beordrede ham til at rive ned og bygge op igen indtil flere 
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Milarepa skulle selv bryde de sten, der skulle bruges til bygnin- 
gen og bære dem på ryggen. Det bevirkede, at han på sin ryg fik 
meget store, åbne sår, som snart gav sig til at væske. Arbejderens 
spirituelle fader syntes ikke at bemærke hans martyrium, og da 
Marpas kone, som holdt af Milarepa som af en søn, grædende be- 
brejdede ham hans grusomhed, foreslog han sin ulykkelige disci- 
pel at lægge et stykke gennemhuillet filt på ryggen som beskyttelse 
for sårene. Sådan gør man i Tibet med pakdyr. 

Det hus, Milarepa byggede, findes endnu i Lhobrag-provinsen i 
det sydlige Tibet. 

Tibetanerne tvivler ikke et sekund på, at historier som denne er 
fuldstændig sande. Og selv om vi ikke kan hamle op med dem, 
hvad tro angår, så skal vi alligevel vogte os for at betragte som 
rent opspind, alt det som en naljorpa novice kommer ud for af sæ- 
re oplevelser, endsige mene, at det her drejer sig om noget, der 
kun hører en fjern fortid til og ikke kan forekomme i dag. 

Tibetanernes mentalitet har ikke forandret sig siden Marpas tid 
(det 11. århundrede). Hjemme hos mangen en lama har jeg gen- 
fundet en tro kopi indtil de mindste detaljer af Marpas måde at 
indrette sig på og være på, sådan som det beskrives i bøgerne. 

Den unge munk, der leder efter en spirituel lærer, er også for- 
blevet den samme. Måske ikke helt så nidkær og fast i troen som 
en Naropa og en Milarepa, der jo trods alt altid har været undta- 
gelser, men dog parat til yde ofre og indstillet på alskens uforklar- 
lige ting. Og således gentager den samme, sælsomme roman sig 
hver dag overalt i »Sneens Lands. 

Den unge kandidat er allerede, mens han overvejer sin beslut- 
ning om at finde en lærer, fuld af frygt og angst. Rejsen til den 
mester, han har valgt, er ofte både lang og ensom og forstærker 
disse følelser, således at han når bestemmelsesstedet i en meget 
speciel sindstilstand. Stedet, hvor mesterens eremitage ligger, er 
ofte både vildt og uhyggeligt og forstærker, sammen med meste- 
rens ry som magiker, yderligere den unge mands sindsbevægelse. 
Der er ingen tvivl om, at han er forberedt på at møde hvad som 
helst ved hvert skridt, han tager. 

Fra da af og i al den tid hans psykiske og åndelige træning va 
rer, lever han i et konstant kogler. Omkring ham danser himmel 
og jord de særeste danse; guder og dæmoner forfølger ham, først 
som frygtelige visioner, som siden bliver ironiske og afvæbnende, 
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når han først har overvundet frygten. Den ene utrolige og foruro- 
ligende hændelse afløser den anden i en hæsblæsende hast år ef- 
ter år, i ti, måske tyve år. Disciplen bliver fortsat plaget sådan til 
sin død, medmindre han en dag vågner til erkendelse af, hvad 
han skulle forstå. Roligt går han så hen til sin frygtindgydende 
mester, kaster sig ned for ham og tager afsked med ham uden at 
bede om yderligere belæring. 

Jeg har hørt flere historier om novicer, ofte fortalt af hovedper- 
sonen selv. Men den, jeg nu gengiver, er typisk tibetansk og meget 
dramatisk, og så kender jeg selv stedet: 

Yeches Gyatso havde allerede indtil flere gange været lukket in- 
de i en fshams. Han ledte efter løsningen på et spørgsmål, der mar- 
trede ham. Hvad er sindet? spurgte han sig selv. Han forsøgte at 
fastholde, at gribe sindet for at undersøge det, analysere det, og 
flygtigt »som vand et barn forsøger at holde i sin hule hånd« 
undslap det ham hver gang. Hans åndelige vejleder, en af lamaer- 
ne i klosteret han tilhørte, rådede ham til at opsøge en bestemt 
anakoret og bede om at blive optaget blandt hans disciple. 

Rejsen derhen var ikke overdrevent lang; den varede kun tre 
uger, hvad man ikke regner for noget i Tibet; men stien, der førte 
op til eremitagen, gik gennem store, øde strækninger og pas på 
mere end 5000 meters højde. Yeches Gyatso begav sig af sted, for 
synet med et par bøger og lidt proviant, bestående af en pose 
tsampa, en klump smør og lidt te. Det var årets anden måned', og 
et tykt lag sne dækkede bjergtoppene, og den unge pilgrim havde 
under hele turen udsigt til de høje tinders frygtindgydende is- 
landskaber, der syntes at tilhøre en anden verden. 

En aften ved solnedgang nåede han frem til gomchenens op- 
holdssted; det var en enorm klippehule, omgivet af en lille terras= 
se med en mur af sten uden mørtel. Lidt derfra, længere nede ad 
bjergsiden, lå der et par hytter, hvor der boede en fire-fem discip- 
le, som havde fået lov til at opholde sig midlertidigt hos lamaen. 
Eneboernes boliger lå tæt ved toppen af et rundt bjerg af sorte 
klipper og spejlede sig i en lille smaragdgrøn sø. 

Jeg ankom selv engang til stedet på samme tidspunkt, og jeg 


1. Det tibetanske nytår falder i begyndelsen af februar. 
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forstår til fulde det indtryk, dette øde sted gjorde på den kom- 
mende discipel. 

Han lod sin ankomst melde hos mesteren, som ikke modtog 
ham, Det er almindeligt; Yeches blev ikke det mindste overrasket, 
men flyttede ind hos en af disciplene. 

Der gik så cirka en uge. Forsigtigt mindede han eremitten om, 
at han gerne ville tale med ham. Svaret kom prompte: gomchenen 
pålagde ham at forlade stedet øjeblikkeligt og drage tilbage til 
klosteret. 

Han råbte bønfaldende op mod lamaens ørnerede, han kastede 
sig næsegrus ned for foden af klippen, men lige meget hjalp det, 
Yeches måtte drage af sted. 

Den samme aften fejede en haglbyge hen over den golde høj- 
slette, han vandrede gennem, han skimtede vagt nogle kæmpe- 
mæssige spøgelser, der truede ad ham, gik vild i mørket og strejfe- 
de hele natten om på må og få. De følgende dage blev besværlige, 
vejret blev ved at være frygteligt, provianten slap op, han var lige 
ved at drukne, da han krydsede en rivende strøm og kom tilbage 
til sin gompa udmattet, syg og fortvivlet. 

Men ikke desto mindre var hans intuitive tro på eneboerens hø- 
je, sprirituelle viden uforandret. Tre måneder senere begav han sig 
igen på vej, blev igen overfaldet af uvejr, som han var overbevist 
om, at mesteren havde udløst for at prøve hans udholdenhed, el- 
ler som måske var blevet forårsaget af onde ånder for at forhindre 
ham i at blive indviet i den mystiske lære. 

Efter igen at være blevet sendt bort, foretog han yderligere to 
rejser det følgende år, og den anden gang fik han endelig foretræ= 
de for mesteren. 

-Du er vanvittig, min dreng, var essensen af mesterens ord. 
Hvorfor bliver du sådan ved? Jeg vil ikke have flere disciple. Og i 
øvrigt har jeg indhentet oplysninger om dig. Du har jo allerede 
studeret filosofi og været i lange retræter. Hvad vil du med en 
gammel uvidende mand som mig? 

Hvis det virkeligt ligger dig på sinde at studere den hemmelige 
lære, så opsøg lama N… i Lhasa. Han er en lærd doktor, kender 
alle skrifterne og er fuldt initieret i alle de esoteriske traditioner. 
Det er sådan en mester, en ung belæst mand som dig har brug for. 

Yeches vidste, at sådan taler en mester, der ønsker at måle, hvor 


176 


stør tillid den eventuelle discipel har til ham. Og desuden havde 
han troen. 

Han var derfor standhaftig og sejrede til sidst. 

En anden munk som jeg kender, var optændt af helt andre og 
meget mindre filosofiske motiver, da han gav sig til at lede efter 
en lærer. Og når jeg fortæller hans historie, er det for at vise et helt 
andet aspekt af den tibetanske mentalitet. 

Karma Dorjee var af fattig og lav herkomst. Hans forældre hav- 
de bragt ham til et kloster, da han var ganske lille. Her var han 
tidligt blevet skydeskive for de andre, bedrestillede smådrenges 
drillerier og foragt. Disse fortrædeligheder havde ændret karakter 
med årene, men mange af hans kammerater lod ham stadig forstå, 
selv ved deres tavshed, at han var af ringere byrd. Karma Dorjee 
var stolt og udstyret med en sjælden viljestyrke. Han har fortalt 
mig, at han allerede som dreng svor, at han ville hæve sig op over 
dem, der havde ydmyget ham. 

Hans herkomst og det at han var munk levnede ham kun én 
mulighed for at nå sit mål. Han måtte blive en stor asket, en magi- 
ker, en af dem, som underlægger sig dæmoner og er omgivet af en 
hærskare af tjenere. Så ville han opleve at se dem, som han ønske- 
de at hævne sig på, skælve for sin magt. 

I denne alt andet end fromme sindstilstand opsøgte han kloste- 
rets prior og bad om fri i to år, fordi han ønskede at trække sig til- 
bage i en skov for at meditere. En sådan anmodning bliver aldrig 
afslået. Dorjee klatrede højt op i bjergene, fandt et passende sted 
tæt ved en kilde og byggede sig en hytte. For bedre at efterligne 
de asketer, der behersker kunsten at generere indre varme, kaste- 
de han sine klæder bort og lod håret gro. De få personer, der med 
lange mellemrum bragte ham noget mad, fandt ham siddende, 
ubevægelig, nøgen, selv midt om vinteren, tilsyneladende helt for- 
dybet i meditation. 

Man begyndte at tale om ham, men han var endnu langt fra at 
være så berømt, som han ønskede. Og det gik op for ham, at hans 
eneboerliv og hans nøgenhed ikke kunne skaffe ham det, han 
stræbte efter. Han klatrede derfor igen ned til klosteret og bad 
denne gang om tilladelse til at forlade egnen for at lede efter en 
guru i et andet område. Man gjorde intet for at holde ham tilbage. 

Hans vandringer blev noget mere usædvanlige end Yeches Gy- 
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atsos, for denne vidste i det mindste, hvor han skulle hen, Karma 
Dorjee havde ikke den fjerneste anelse. 

Da det ikke lykkedes ham at finde en magiker, der var værdig 
til hans tillid, besluttede han sig til at forsøge med okkulte midler. 
Karma Dorjee troede fuldt og fast på guddomme og dæmoner, 
han kendte historien udenad om Milarepa, der fik et hus til at 
styrte sammen over sine fjender, og kunne også huske mange an- 
dre historier, hvor magikeren fik de »Store Frygtelige« til at kom- 
me med de blødige hoveder, han havde krævet, og lægge dem i 
den kyilkor (mandala), han havde dannet. 

Dorjee kendte lidt til kunsten at lave kyilkhører. Han formede en 
af sten i bunden af en snæver kløft og begyndte på sine besvær- 
gelser for at få de frygtindgydende guddommes hjælp til at kom- 
me i kontakt med en af deres mestre. Efter syv dages forløb lød 
der en øresønderrivende buldren. Vandløbet i bunden af kløften 
svulmede pludseligt op og gik over sine bredder. Et skybrud, som 
enten kunne skyldes et brud på en vandlomme eller et syndflods- 
agtig regnskyl højere oppe i bjergene, oversvømmede snævringen, 
hvor den unge munk befandt sig, og både han, hans kyilkhor og 
beskedne bagage blev grebet af strømmen og skyllet bort. Han 
blev hvirvlet omkring blandt klippeblokke, men var så heldig at 
slippe fra det med livet i behold og havnede nede i en bred dal. 
Da dagen brød frem, så han i det fjerne foran sig en ritåd (eneboer- 
hytte), som lå på en bjergkam, i ly af en klippevæg, 

Det lille, hvidkalkede hus lyste rosa og gyldent i den opgående 
sols stråler. Og den overlevende syntes, han så lysstråler bølge fra 
huset hen mod sig, Dér var helt sikkert den mester, han havde ledt 
efter, Der var ingen tvivl om, at de anråbte guddomme havde 
bønhørt ham. Da de havde mærket, at det var hans hensigt at gå 
ind i bunden af kløften og komme over på den anden side af bjer- 
gene derfra, havde de — ganske vist på en lidt hårdhændet måde — 
ført ham nedad mod dalen, for at han skulle få øje på denne ritåd. 

Karma Dorjee følte sig så smigret og vel til mode ved denne 
tolkning, at han ikke skænkede sine klæder og sin bagage en ene- 
ste tanke. Og nøgen som asketen Heruka, begav han sig af sted i 
retning af eremitagen. 

Da han var nået hen i nærheden af hytten, mødte han en af ana- 
koretens disciple, der var på vej ned for at hente vand. Da han så 
den mærkelige fremtoning dukke op foran sig, var han på nippet 
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til at tabe vandkrukken ud af hænderne. Tibets klima er jo meget 
forskelligt fra Indiens, hvor nøgne asketer eller pseudo-asketer er 
et meget almindeligt syn. I »Sneens Land« er det derimod både 
usædvanligt og overraskende. Kun ganske få naljorpaer lever nøg- 
ne, langt fra stier og veje, dybt inde i de høje bjerge, og man ser 
dem derfor sjældent. 

— Hvem bor i denne ritåd? spurgte Karma Dorjee. 

— Min herre, lama Tobsgyais, svarede munken. 

Magiker-aspiranten stillede ikke flere spørgsmål. Hvad skulle 
han også have spurgt om? Han vidste alt i forvejen; guddommene 
havde ført ham hen til den mester, han havde brug for. 

-Gå op og sig til lamaen, at Chåd-Kyong-guddommene! har 
bragt ham en discipel, forkyndte den nøgne mand svulstigt. 

Ganske befippet skyndte den unge vandbærer sig at give sin 
herre beskeden, og denne bad ham om at vise den besøgende ind. 

Efter ærbødigt at have kastet sig for hans fødder, introducerede 
Karma Dorjee sig igen som en discipel, der af guddommene var 
blevet »stedt for mesterens fødder«. 

Lama Tobsgyais var en belæst mand. Han var barnebarn af en 
kinesisk embedsmænd, der havde giftet sig med en tibetansk 
kvinde, og han havde sikkert arvet sin forfaders tendens til en be= 
hagelig agnosticisme. Muligvis havde han trukket sig tilbage fra 
verden mere ud fra et aristokratisk behov for ensomhed og for 
uforstyrret at kunne hellige sig sine studier, end af religiøse grun- 
de. Det er i det mindste det billede, jeg fik af ham gennem Karma 
Dorjees beskrivelse. Og denne karakteristik fik Karma Dorjee af 
de munke, der var i lamaens tjeneste, for, som man vil forstå af det 
følgende, så Karma Dorjee ikke meget til ham. 

Kuchog Tobsgyais eremitage svarede, hvad angik beliggenhe- 
den, til reglerne i de gamle buddhistiske skrifter: »Ikke for tæt ved 
landsbyen, ikke for langt væk fra landsbyen.« Fra sine vinduer 
kunne eneboeren se ud over en vid, ubeboet dal og omme på den 
anden side af den bjergside, hvor hytten lå, var der en landsby, i 
en halv dagsmarchs afstand. 


1. »Religjonens beskyttere. Guddomme eller dæmoner som ifølge lamaisterne 
Far forpligtet sig til at forsvare den buddhistiske lære mod eventuelle fjender 
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Boligen var enkelt og asketisk indrettet, men var dog udstyret 
med et velassorteret bibliotek; og de smukke thangkas!, der hang 
på væggene, vidnede om, at eneboeren hverken var ubemidlet el- 
ler uden sans før kunst. 

Karma Dorjee, der var en høj, stovt fyr, og som kun var iført sit 
lange flettede hår, der gik ham til anklerne, måtte udgøre en skæ- 
rende kontrast til den spinkle og forfinede lærde. 

Denne lod ham fortælle historien om kvilkhoren og om bjerg» 
bækkens »mirakuløse« svulmen, og da Dorjee atter gentog, at han 
var blevet ført til »hans fødder«, nøjedes han med at bemærke, at 
det sted, hvor vandene havde ført ham hen, lå temmelig langt 
væk fra eneboerhytten. Og så spurgte han, hvorfor troldmands- 
lærlingen bevægede sig omkring uden tøj 

Da Dorjee, fyldt af sin egen betydning, havde fortalt ham om 
Heruka og om de to år, han nøgen havde tilbragt i skoven, sad la- 
maen et øjeblik og betragtede ham, så kaldte han på en af sine tje= 
nere og sagde stilfærdigt: 

- Tag dette stakkels menneske med ud i køkkenet, anvis ham en 
plads ved ildstedet og giv ham noget skoldende varmt te. Forsøg 
også at finde en gammel fårepelsdragt til ham. Han har frosset i 
flere år. 

Og med disse ord bød han ham gå. 

Karma Dorjee nød sandsynligvis at få den gamle fåreskinds-ka- 
vaj på, søm man gav ham, hvor laset den end var. Den blussende 
ild øg den varme te med rigeligt smør styrkede ham herligt efter 
det natlige bad. Men dette fysiske velvære blev forstyrret af den 
krænkelse, som var tilføjet hans selvfølelse. Han syntes ikke, la- 
maen havde modtaget ham, som han burde have modtaget en dis- 
cipel, som blev ført til ham på en så »mirakuløs« måde. Så snart 
han var kommet til hægterne igen, agtede han at lade lamaen for- 
stå, hvem han var, og hvad han ønskede. Men Tobsgyais indbød 
ham ikke igen og syntes fuldstændig at have glemt ham. Han hav- 
de uden tvivl givet instrukser til sine folk om Dorjee, for man gav 
ham rigeligt at spise, og han havde sin faste plads ved ilden. 

Dagene gik, og Dorjee begyndte at blive utålmodig; selv om 
køkkenet var behageligt at være i, blev det efterhånden til et 


1. Billeder, malet på stof. der kan rulles ssmmen som de japanske kakemonver. 
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fængsel. Han ville gerne have deltaget i arbejdet, hentet vand eller 
samlet brænde, men det ville lamaens disciple ikke give ham lov 
til. Deres herre havde givet ordre til, at han skulle varme sig og 
spise. Det var det hele. 

Karma Dorjee blev mere og mere skamfuld over at blive be- 
handlet som en hund eller en kat, som man tager sig af uden at 
forvente noget til gengæld. I begyndelsen havde han indtil flere 
gange bedt tjenerne om at minde deres herre om ham, men de 
havde altid undskyldt sig med, at det kunne de ikke tillade sig, og 
hvis Rimpoche! ønskede at se ham, ville han sende bud efter ham. 
Derefter vovede han ikke længere at gentage sin anmodning. 
Hans eneste trøst var at få et glimt af lamaen, når denne en enkelt 
gang satte sig ud på terrassen foran værelset, eller han spidsede 
ører, når denne, med lange mellemrum, udlagde en filosofisk tekst 
for sine disciple eller for en besøgende. Bortset fra disse lysglimt, 
slæbte dagene sig langsomt og begivenhedsløst af sted, og han 
genoplevede i tankerne igen og igen de omstændigheder, der hav- 
de ført ham derhen, hvor han nu var. 

Lidt over et år gik på denne måde. Dorjee henfaldt i den dybe- 
ste fortvivlelse. Han ville tappert have udholdt de værste prøvel- 
ser fra lamaen, men denne totale glemsel tog modet fra ham. Han 
kom tilmed på de tanker, at Kuchog Tobsgyais med sine overna- 
turlige evner havde sanset Dorjees lave herkomst - selv om han 
omhyggeligt havde undladt at nævne det for lamaen — og derfor 
foragtede ham og kun af ren medlidenhed viste ham gæstfrihed. 
Denne idé fik efterhånden mere og mere tag i hans sind og martre- 
de ham uendeligt. 

Han var dog stadigvæk overbevist om, at det var ved et mira- 
kel, at han var blevet ført hen til denne lama, og at der ikke var 
andre lærere for ham, så han overvejede derfor ikke at genoptage 
sin søgen, men tanken om selvmord strejfede undertiden hans 
sind. 

Karma Dorjee var på fortvivlelsens rand, da anakoreten fik be- 
søg af en af sine nevøer. Det var en lama fulku, der var abbed for 
et kloster, og som rejste med et stort følge. Han var klædt i skin 


1. Rimpoche betyder »dyrebar«. En meget ærbødig tiltale. og omtaleform, som 
bruges om en højtstående lama 
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nende guldbrokade, havde en strålende gylden hovedbeklædning 
på, lavet i træ og spids som en pagode. Lamaen standsede omgi- 
vet af sit talrige følge på sletten neden for eremitagen. Der blev 
rejst smukke telte, og efter at man havde forfrisket sig med te, som 
onkelen havde ladet bringe i en stor sølvkande, begav tulkuen sig 
op til sin slægtnings beskedne bolig. 


Efter at nevøen i nogle dage havde lagt mærke til Dorjees mærke- 
lige fremtoning i laset fåreskindspels og med ankellangt hår, kald- 
te han på ham og spurgte, hvorfor han altid bare sad ved ilden. 
Karma Dorjee opfattede dette som en ny gunstbevisning fra gud- 
dommene, som endelig igen vendte deres blik mod ham, og han 
præsenterede sig med alle sine kvalifikationer, lige fra retræten i 
skoven, kyilkhoren i bjergene, oversvømmelsen i kløften, fundet af 
eremitagen og solstrålerne der havde lejret sig om hans pande, for 
at slutte med lamaens glemsomhed, og han bønfaldt tulkuen om at 
lægge et godt ord ind for ham. 

Efter den beretning jeg har hørt, er det sandsynligt, at tulkuen 
var af samme støbning som sin orkel og meget lidt tilbøjelig til at 
dramatisere tingene. Han så med forundring på den herkuliske 
Karma Dorjee og spurgte, hvad det var, han ønskede, lamaen 
skulle lære ham. 

Nu var der endelig én, der interesserede sig for ham, og trold- 
mandsaspiranten genvandt noget af sin selvtillid. Han svarede, at 
han gerne ville lære at få overnaturlige evner, flyve gennem luften 
og få jorden til at ryste; men han undlod omhyggeligt at fortælle, 
hvorfor han gerne ville udføre disse mirakler. 

Tulkuen morede sig uden tvivl mere og mere. Han lovede dog at 
tale hans sag over for onkelen. Og så værdigede han ham ellers ik- 
ke et blik i de to uger, hans ophold varede. 

Lamaen havde taget afsked med sin onkel og skulle til at drage 
ned til sletten, hvor hans følge ventede. Oppe fra eremitagen kun- 
ne man se tjenerne vente på ham, mens de holdt de smukke heste, 
der var rigt udstyret med dækkener i rødt og gult, og med sølvbe- 
sat sadeltøj, der glimtede i morgensolen. Karma så apatisk til, for 
nu, da den mand, som skulle havetalt hans sag, rejste sin vej uden 
at have givet ham en besked fra eneboeren, var hans sidste håb 
forsvundet. 
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Han skulle lige til at hilse tulkuen med de sædvanlige dybe bøj- 
ninger, da denne lakonisk sagde: 

— Følg mig, 

Karma Dorjee blev ikke så lidt forbløffet. Man havde endnu al- 
drig bedt ham om at gøre noget. Hvad mon lamaen ville ham? 
Teltene og bagagen var allerede pakket ned af tjenerne, og sendt af 
sted ved daggry, læsset på pakdyrene. Der var ikke noget arbejde 
tilbage, Det drejede sig nok om et eller andet, som lamaen havde 
glemt at give sin onkel, og som Dorjee så skulle tage med op til 
eremitagen. 

Da de var kommet ned til foden af bjerget, vendte tulkuen sig 
om mød ham: 

-Jeg har, sagde han, talt med Kuchog Rimpoche om dit ønske 
om at erhverve magiske evner. Han svarede, at han ikke her har 
de værker, som du skal studere desangående. De findes i mit klo- 
ster, og Rimpoche har bedt mig tage dig med mig, så du kan be- 
gynde dine studier. Der er en hest klar til dig. Du slår følge med 
mine frapaer, 

Hvorefter han vendte ham ryggen og gik hen til den gruppe 
højstående embedsmænd fra klosteret, der havde ledsaget ham på 
rejsen. 

Alle bøjede sig i retning af eremitagen for at hilse respektfuldt 
farvel til lama Tobsgyais, sprang så i sadlerne og red bort i skarpt 
trav. 

Karma Dorjee stod som naglet til stedet; en tjener puffede til 
ham og rakte ham tøjlerne til en hest … Så sad han overskrævs på 
dyret og travede rask af sted sammen med lamaens folk uden at 
være blevet helt klar over, hvad der var hændt ham. 

Rejsen forløb uden episoder. Tulku værdigede overhovedet ikke 
Dorjee et blik, selv om han delte både telt og måltider med lama- 
ens gejstlige tjenere.) 

Tulkus kloster var langt fra at være så stort som mange gompaer i 
Tibet, det var tværtimod ganske lille, men ikke desto mindre både 
bekvemt og hyggeligt indrettet. 

Fire dage efter at Dorjee var ankommet til klosteret, kom der en 
trapa og meddelte ham, at tulku havde ladet de bøger, som Kuchog 


1. En lamas tjenere er selv munke. Verdslige må ikke bo i klostrene. 
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Tobsgyais havde anbefalet ham at studere omhyggeligt for at nå 
sit mål, bringe hen i en fshams-khang. Han tilføjede, at medens 
Dorjee var i retræte, ville han med regelmæssige mellemrum få 
bragt både mad og brænde fra klosteret. 

Dorjee fulgte efter sin vejviser og blev ført hen til en lille hytte, 
der lå smukt i nogen afstand af gompaen. Fra dets vindue var der 
en dejlig udsigt ud over klosteret med de gyldne tage, og bag ved 
klosteret sås en dal omkranset af skovklædte bjergsider. Inde i 
hytten var der ved siden af et lille alter, boghylder med tredive 
tykke bind, omhyggeligt pakket ind og holdt sammen med læder= 
snore mellem to udskårne træplanker. 

Den kommende magiker følte glæden boble i sig. Endelig be= 
gyndte man at behandle ham med en vis respekt. 

Inden han forlod ham, sagde trapaen også til ham, at tulku ikke 
påbød ham en streng tshams. Det stod ham frit for at organisere 
sin dag, som han ville, han kunne gå hen og hente vand i vandlø- 
bet tæt ved og gå tur, når han havde lyst. Derefter forlod han ham, 
efter at have vist ham, hvor depoterne af forråd og brændsel var 
anbragt i tshams-khangen. 

Karma Dorjee kastede sig over bøgerne. Han lærte en masse 
magiske formularer udenad og øvede sig i at gentage dem, indtil 
han, ved sin studieperiodes afslutning, ville kunne spørge sin gu- 
ru, lama Tobsgyais, som han regnede med at gense, om det rigtige 
tonefald. Han byggede mængder af kyilkhorer efter de instruktio- 
ner, der var i bøgerne, og han brugte mere mel og smør til at frem- 
stille rituelle kager (formaer) end til sine måltider. Han afprøvede 
også forskellige meditationsformer, han fandt angivet i bøgerne. 

I henved atten måneder var hans iver og nidkærhed lige bræn- 
dende. Han gik kun ud for at hente vand, han henvendte aldrig 
ordet til de trapaer, der to gange om måneden kom for at supplere 
hans forråd, og han nærmede sig aldrig sit vindue for at se ud, 
Men så begyndte nogle tanker, han aldrig havde haft før, lang- 
somt at snige sig ind i hans meditationer. Visse sætninger i bøger- 
ne, visse tegninger og mandalaer syntes at rumme en ny mening. 

Han standsede foran det åbne vindue, betragtede munkenes gø- 
ren og laden. Så gik han ud, vandrede rundt i bjergene, så længe 
på planterne, stenene, skyerne, der drev over himlen, bækkenes 
evigt strømmende vand, spillet af lys og skygge. I mange timer 
sad han med blikket fæstet på landsbyerne, der lå spredt i dalen, 
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betragtede bønderne, der arbejdede på marken, dyrene, som gik 
forbi på vejene med tunge byrder, og dem, der strejfede frit rundt 
på engene. 

Hver aften satte han sig og mediterede efter at have tændt den 
lille alterlampe, men han forsøgte nu ikke længere hverken at ud- 
føre de øvelser, der blev opregnet i bøgerne, eller at påkalde gud- 
dommene i deres forskellige aspekter. Han blev siddende til sent 
på natten, undertiden helt til det blev dag, helt ubevægelig, død 
før alle sanseindtryk og for alle tanker, og så sig selv som på en 
strand, hvor han iagttog det langsomt stigende tidevand fra et 
uvirkeligt lysende hvidt ocean, parat til at overskylle ham. 


Sådan gik der mange måneder, og så en dag eller en nat, han kun- 
ne ikke afgøre det, følte Karma Dorjee, at hans krop blev løftet op 
fra puden, han sad på. Uden at gå ud af den vante meditationsstil- 
ling med korslagte ben svævede han ud ad døren og fløj af sted 
gennem luften. Efter en stund kom han til sit gamle kloster. Det 
var morgen, alle trapaer kom fra morgensamling. Han kunne gen- 
kende mange af dem: de højtstående embedsmænd, tulkuerne, tid- 
ligere meddisciple. Han syntes, de så trætte ud, bekymrede og 
mismodige, og han undersøgte dem med nysgerrig interesse. 
Hvor var de dog små heroppefra, hvor han svævede rundt! Og 
hvor ville de dog blive forbløffede, ja rædselsslagne, når han snart 
viste sig for dem! Og hvor de ville kaste sig i støvet for ham, magi 
keren, der havde erhvervet sig overnaturlige evner! 

Og så fik denne tanke ham tilat smile af medlidenhed; han blev 
overvældet af træthed ved at se på disse pygmæer, de interessere- 
de ham ikke længere. Han tænkte på den lyksalighed, der fulgte 
efter det stigende tidevand i det sælsomme, roligt lysende ocean, 
uden bølge eller krusning. Han ville ikke vise sig for dem, Deres 
tanker interesserede ham ikke længere, og det gjorde hans egne 
tanker for den sags skyld heller ikke: deres tidligere foragt og 
hans glæde over at få hævn … 

Han bevægede sig igen rundt i luften for at forlade stedet . 
Men så skete der pludselig det, at klosterets mure begyndte at ry- 
ste i sine grundvolde og falde sammen. De omkringliggende bjer- 
ge svajede fra side til side; deres tinder brasede sammen, mens an- 
dre skød op. Solen skød som en ildkugle gennem luften, som faldt 
den ned fra himmelhvælvingen. En anden sol sprang frem og gen- 
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nemborede himlene. Og det gentog sig hurtigere og hurtigere, 

indtil Karma Dorjee ikke sansede andet end en vanvittig strøm, 

hvis skummende bølger bestod af alle væsener og alle ting i ver- 
len. 

Den slags visioner er ikke usædvanlige for tibetanske mystike- 
re. Men de skal ikke forveksles med drømme. Den seende sover 
ikke, og til trods for de vandringer, han foretager sig, de følelser 
og sanseindtryk, han har, og de scenerier, han oplever, er han ofte 
samtidig helt bevidst om, hvem han er, og hvor han er. Hvis vi 
nerne kommer, mens personen, der er i trance, befinder sig på et 
uroligt sted, hvor han let kan blive forstyrret, ønsker han derfor 
ofte og helt bevidst, at der ikke må komme nogen og tale til ham, 
kalde på ham, banke på hans dør eller lignende. Og selv om han 
undertiden er ude af stand til at tale eller bevæge sig, hører og op- 
fatter han alt, hvad der foregår rundt om ham. Støj af forskellig 
art, og folks kommen og gåen giver ham fysisk ubehag, og hvis 
det bringer ham ud af den specielle, psykiske tilstand, han befin- 
der sig i, eller hvis han af en eller anden grund bliver nødt til med 
voldsom anstrengelse selv at bringe sig ud af den, tærer det så 
stærkt på hans nervesystem, at han tilføres et smerteligt chok, der 
holder sig længe som et vedvarende ubehag. 

For at undgå sådanne ubehagelige rystelser og deres skadelige 
virkninger på helbredet, har man opstillet regler for, hvordan man 
skal afslutte en meditationsperiode, hvis den har været af en vis 
varighed. Det tilrådes, at man langsomt drejer hovedet fra venstre 
mod højre, at man masserer sin pande et kort øjeblik, at man 
strækker armene bagover, mens man folder hænderne og læner 
kroppen tilbage ete. Enhver må vælge den øvelse, der passer ham 
bedst. 

Inden for zenbuddhismen i Japan, hvor munkene mediterer 
sammen i en fællessal, går der en tilsynsførende rundt og holder 
øje med de første tegn på træthed hos de mediterende; han giver 
så den ukoncentrerede munk et kraftigt slag på skulderen med en 
træstok, hvad der fjerner trætheden og giver ham nye kræfter. Al- 
le, der har prøvet det, siger samstemmende, at det giver en beha- 
gelig afspænding. 

Da Karma Dorjee kom tilbage fra sin sælsomme rejse, så han sig 
opmærksomt omkring. Cellen, bøgerne der stod på deres hylder, 
alteret og ildstedet, alt så ud som dagen før, og som det altid hav- 
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de gjort i de tre år, han havde boet der. Han rejste sig op og gik 
hen og kikkede ud af vinduet. Klosteret, dalen og de skovklædte 
bjergsider så ud, som de plejede. Intet så anderledes ud, og dog 
var alt forandret, Roligt fyrede Karma op under ilden, og da den 
brændte klart, greb han en kniv og skar sit lange naljorpa-hår af og 
kastede det i ilden. Derpå lavede han te, spiste og drak langsomt, 
samlede lidt proviant sammen i en pose og gik ud af tshams-khan- 
gen, og lukkede omhyggeligt døren bag sig. 

Da han kom hen til klosteret, opsøgte han tulkus bolig, og da 
han mødte en tjener i forgården, bad han ham meddele sin herre, 
at Karma rejste bort, og takke ham på hans vegne, for den godhed 
tulku havde vist ham. Hvorefter han gik sin vej. 

Da han var kommet et stykke væk, hørte han nogen kalde på 
sig, En af de unge, adelige munke, der hørte til lamaens husstand, 
kom løbende efter ham. 

— Kuchog Rimpoche spørger efter Dem, sagde han til ham. 

Karma Dorjee vendte om. 

- De forlader os? spurgte lamaen høfligt. Hvor skal De hen? 

— Hen og takke min guru, svarede Karma. 

Tulku sad en stund stille, så svarede han med en sorgfuld stem- 
me: 

— Min højtærede onkel er for mere end seks måneder siden dra- 
get hinsides lidelsen, sagde han. 

Karma Dorjee ytrede ikke et ord. 

- Hvis De ønsker at begive Dem til hans ritåd, vil jeg give Dem 
en hest, fortsatte lamaen, det skal være min afskedsgave til en 
gæst, der forlader os. De vil finde en af Rimpoches disciple i ritå- 
den. 

Karma Dorjee takkede sin vært, men tog ikke imod noget. Nog- 
le dage efter genså han det lille, hvidkalkede hus, hvorfra han 
havde følt lyset strømme sig i møde og lejre sig om hans hoved. 
Han trådte ind i værelset, hvor han kun havde været én gang før, 
14 længe udstrakt på gulvet foran den plads, hvor lamaen plejede 
at sidde og tilbragte så natten i meditation. 

Om morgenen tog han afsked med den nye eneboer, og denne 


1. Nya-nien les des song: et udtryk for ærbødighed, der angiver, at en hellig lama 
er død og har nået mirauna. 
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gav ham en zen, der havde tilhørt den afdøde, og som denne hav- 
de pålagt ham at give Karma, når han havde afsluttet sin fshams- 
khang. 

Siden da har Karma Dorjee ført en omstrejfende tilværelse, lidt 
som den berømte asket Milarepa, som han for øvrigt beundrede 
og ærede dybt, Da jeg lærte ham at kende, var han allerede op i 
årene, men lod ikke til at have planer om at finde et blivende sted 
at slå sig ned. 

Det er dog sjældent, at tibetanske anakoreters løbebane er som 
Karma Dorjees. De forskellige omstændigheder ved hans noviciat, 
er netop så ejendommelige, at jeg har dristet mig til at beskrive 
dem ret detaljeret. Men ikke desto mindre rummer de fleste 
disciples spirituelle træning hos gomchener ret så bemærkelsesvær- 
dige detaljer. Man har fortalt mig mange historier om dette emne, 
og min egen erfaring som discipel i »Sneens Lands, der jø heller 
ikke var uden barskhed, får mig til at tro, at mange af historierne 
er helt autentiske. 


Sjette kapitel 


Psykiske idrætter. Lung-gom-pas løberne. — Hvordan man 
varmer sig uden ild i snemasserne. — Meddelelser sendt 
»gennem luften«. 


Under fællesbetegnelsen lung-gom sammenfatter tibetanerne en 
lang række øvelser, hvoraf nogle har et spirituelt andre et fysisk 
formål, og som forener åndelig koncentration med forskellige ån- 
dedrætsteknikker. Men selvet navnet lung-gom bruges også mere 
præcist til at betegne en særlig træning af halvt psykisk, halvt fy- 
sisk art, der sigter mod at bibringe udøveren en overnaturlig let- 
hed og hurtighed. En /ung-gom-pa er en atlet, der i et forbløffende 
tempo er i stand til at gennemløbe betragtelige strækninger, uden 
hverken at indtage næring eller hvile sig. 

Tibetanerne taler meget om disse lung-gom-paser, og i de gamle 
overleveringer findes der talløse historier om mennesker, der har 
rejst til fods med en overnaturlig hurtighed. 

I Milarepas selvbiografi læser vi, at der i huset hos den lama, 
der lærte Milarepa sort magi, var en munk, der kunne løbe hurti- 
gere end en hest. 

Milarepa selv bryster sig af, at han engang på få dage tilbage» 
lagde en strækning, som han ville have brugt en måned på, før 
han begyndte med disse øvelser. Denne specielle evne tilskriver 
han den snedige regulering af »den indre luft«. 

Man må imidlertid være klar over, at det, som kræves af en 
lung-gom-pa, mere er en fabelagtig udholdenhed end en usædvan- 
lig fart i et kort tidsrum. Han stiler ikke mod at styrte af sted og i 
rasende hast tilbagelægge en tolv-femten kilometer som i vores 
kapløb, men om at tilbagelægge flere hundrede kilometer i en eks- 
tremt hurtig gangart og uden at standse undervejs. 

Ud over de oplysninger, jeg har samlet om de metoder, som 
bruges under /ung-gom-pa-træningen, har jeg haft lejlighed til at få 
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et glimt af et par af udøverne. Og det var et stort held; for selv om 
mange munke forsøger at praktisere lung-gom-pa-øvelserne, er der 
ingen tvivl om, at meget få opnår det ønskede resultat, og ægte 
lung-gom-paer må i virkeligheden være meget sjældne. 


Mit første møde med en lung-gom-pa fandt sted i græsørkenen i 
det nordlige Tibet. 

Sent på eftermiddagen red vi i luntetrav hen over en vid græs- 
slette, da jeg langt foran os, lidt til venstre, blev opmærksom på en 
mikroskopisk, sort plet, der bevægede sig. Min kikkert fortalte, at 
det var et menneske. Jeg blev meget forbavset. Det er ikke ofte, 
man møder mennesker på disse kanter, i ti dage havde vi ikke set 
et menneskeligt væsen. Desuden begiver mennesker sig ikke til 
fods og alene ud i disse uendelige ødemarker, Hvem kunne denne 
mærkelige vandrer være? 

En af mine tjenere mente, at han måske havde tilhørt en han- 
delskaravane, som var blevet angrebet og splittet af røvere. Han 
var måske flygtet for at redde livet og flakkede nu forvildet rundt 
i ødemarken. 

Det kunne godt være tilfældet, og hvis det var, ville jeg tage den 
bortkomne med til den første dokpa lejr — eller hvor han nu selv 
ønskede at komme hen — forudsat, at det ikke lå for langt væk fra 
vores rute. 

Mens jeg fortsatte med at betragte ham i kikkerten, blev jeg klar 
over, at han gik på en ejendommelig måde og usædvanlig hurtigt. 
Mine folk, som med det blotte øje vel kun kunne skimte en sort 
plet, der bevægede sig hen over græstæppet, var heller ikke længe 
om at opdage, hvor hurtigt pletten flyttede sig. Jeg rakte dem kik 
kerten, og da en af dem havde kikket i den i nogle minutter, mum- 
lede han for sig selv: Lama lung-gom-pa chig da (det ser ud som en 
lama lung-gom-pa). 

Ordene lung-gom-pa vakte øjeblikkelig min interesse. Jeg havde 
endnu aldrig oplevet at se en erfaren lung-gom-pa udføre en af dis- 
se utrolige vandringer, som der tales så meget om i Tibet. Skulle 
jeg virkelig være så heldig at opleve det? 

Manden kom stadig nærmere, og hans mærkværdige fart blev 
mere og mere påfaldende. Hvad skulle jeg gøre, hvis det virkelig 
var en lung-gom-pa? Jeg ville gerne iagttage ham på nært hold, 
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snakke med ham, stille ham spørgsmål og også fotografere ham 

Jeg ønskede mange ting. 

Men straks jeg blot nævnte, hvad jeg kunne tænke mig, udbrød 
den mand, der først havde set, at det var en [ung-gom-pa: 

— Den højtærede frue vil vel ikke hverken standse lamaen eller 
tale til ham vel? Det vil nemlig helt sikkert dræbe ham. Når disse 
lamaer er ude på deres vandringer, må de ikke afbryde deres me- 
ditation. Guden, som har taget bolig i dem, undslipper, hvis de 
ophører med at gentage de magiske formularer. Og hvis han forla- 
der dem, før tiden er inde, ryster han dem så voldsomt, at de dør. 

Advarslen som blev udtrykt på denne måde, virkede menings- 
løs, og dog kunne jeg ikke bare være den overhørig. Efter hvad jeg 
vidste om teknikken bag dette fænomen, vandrede manden i en 
trancetilstand. Følgelig var det sandsynligt, at hans nervesystem 
ville lide frygteligt, hvis han brat blev revet ud af denne specielle 
tilstand, selv om jeg nu ikke tror, han ville dø af det. I hvor høj 
grad dette chok kunne være farligt, havde jeg ingen formodning 
om, og jeg ønskede ikke at gøre lamaen til genstand for et mulig- 
vis skæbnesvangert eksperiment. Der var også en anden grund, 
der forhindrede mig i at tilfredsstille nysgerrigheden. 

Tibetanerne havde accepteret mig som en kvinde-lama, De vid- 
ste, jeg var buddhist, men havde ingen forestilling om den forskel, 
der var mellem min rent filosofiske opfattelse af buddhismen og 
den lamaistiske buddhisme. For altså fortsat at nyde godt af den 
tillid og den respekt, som den religiøse dragt sikrede mig, blev jeg 
nødt til at respektere de tibetanske skikke, og i ganske særlig grad 
de religiøse. 

Dette var en alvorlig hindring for forskellige videnskabelige un- 
dersøgelser, som jeg gerne ville have foretaget, men det var den 
uundgåelige pris, jeg måtte betale for at få adgang til et område, 
der blev bevogtet med endnu større nidkærhed end Tibets geogra- 
fiske territorium. 

Nok en gang måtte jeg undertrykke mit ønske om en indgående 


undersøgelse og nøjes med synet af den særprægede vandrings- 
mand. 


Han var nu nået næsten hen til os; jeg kunne klart se hans ube 
vægelige ansigt og hans vidtåbne øjne, der så ud til ufravendt at 
betragte et højtliggende punkt i det fjerne. Lamaen løb ikke. Han 
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syntes at løfte sig op fra jorden ved hvert skridt og bevæge sig 
frem i hop, som om han havde en gummibolds elasticitet. Han var 
iført den sædvanlige klosterdragt og kappe, begge dele temmelig 
luvslidt. Hans venstre hånd holdt fast om en fold i kappen og var 
halvt skjult af stoffet. Hans højre hånd holdt en purba (en rituel 
dolk). Han bevægede umærkeligt højre arm i takt med hvert 
skridt, som om purbaen berørte jorden og fungerede som en stok, 
han støttede sig til. 

Mine tjenestefolk var steget af hestene og kastede sig næsegrus 
til jorden, da lamaen passerede forbi os; men han fortsatte sin van- 
dring uden tilsyneladende at bemærke vores tilstedeværelse. 

Jeg syntes, at jeg havde vist tilstrækkelig respekt for landets 
skikke ved at undlade at stoppe vandringsmanden. Jeg begyndte 
så småt at fortryde tilbageholdenheden og ville i det mindste se 
lidt mere på lung-gom-paen. Jeg gav derfor ordre til, at vi straks 
skulle stige til hest igen og følge efter lamaen, der allerede var 
kommet et godt stykke væk. Vi forsøgte ikke at indhente ham, 
men holdt hele tiden den samme afstand, og gennem kikkerten 
holdt min søn og jeg øje med ham. 

Det var ikke længere muligt at skelne hans ansigtstræk, men vi 
kunne stadigvæk iagttage den forbløffende regelmæssighed i hans 
elastiske skridt, der med metronomisk nøjagtighed fulgte efter 
hinanden. Vi fulgte ham omtrent tre kilometer, så forlod han stien, 
klatrede op ad den lange stejle bjergside og forsvandt bag bjerg- 
kæden, der omgav højsletten. Da vi ikke kunne følge efter ham til 
hest på de stejle bjergsider, opgav vi undersøgelsen og vendte om 
for at fortsætte vores rejse. 

Jeg spekulerede på, om lamaen havde mærket, at vi fulgte efter 
ham, Selv om vi var et godt stykke bag ham, ville ethvert menne- 
ske i normal tilstand have hørt lyden af vores heste, men som jeg 
allerede har fortalt, så lung-gom-paen ud til at være i trance, og jeg 
kunne derfor ikke afgøre, om han bare lod, som om han ikke hav- 
de set os og var klatret op ad bjergsiden for at undgå vores nys- 
gerrige blikke, eller om han virkelig ikke vidste, at nogen fulgte 
efter ham og bare gik i den retning, fordi han skulle den vej. 

Fire dage efter kom vi om morgenen til den landsdel, der hed- 
der Thebgyai, hvor der er spredte hyrdelejre. Jeg undlod ikke at 
fortælle disse dokpaer, hvordan vi havde mødt en lung-gom-pa, da 
vi slog ind på den sti, der førte til deres græsgange. Nogle af 
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mændene havde set ham, da de samlede kvæget sammen ved sol- 
nedgang, dagen før vi havde mødt ham. 

Ud fra den oplysning lavede jeg en skønsmæssig beregning. 
Når jeg regnede med det tilnærmelsesvise antal timer, vi virkelig 
havde rejst hver dag med den sædvanlige fart, vore dyr præstere- 
de, og fratrak den tid, vi havde brugt på at slå lejr og til at hvile, 
kom jeg til den slutning, at for at nå det sted, hvor vi havde mødt 
ham sidst på eftermiddagen, måtte lung-gom-paen efter at være 
kommet forbi døkpærne have vandret hele natten og næste dag 
med uden at standse, med omtrent samme fart, som han havde, 
da vi havde set ham. Det forbløffende er, at han kan blive ved 
med at holde den hurtige rytme, ikke at han kan vandre langt. For 
blandt Tibets bjergfolk regnes det ikke for en bedrift at vandre 24 
timer i træk. 

Lama Yongden og jeg har ved flere lejligheder på vores rejse fra 
Kina til Lhasa vandret tyve timer i træk uden at standse eller spise 
eller drikke. Under en af disse vandringer gik vi over det høje 
Deo-pas i sne til knæene. Men vores langsomme fart kunne ikke 
på nogen måde sammenlignes med lung-gom-paens flyvende gang- 
art. 
Og han var i øvrigt ikke kommet fra Thebgyais. Hvorfra kom 
han, da døkpaerne havde fået et glimt af ham, og hvor lang vej hav- 
de han igen, da han forlod stien og forsvandt i bjergene? Det var 
vanskeligt at sige. Dokparne mente, han kunne være fra Tsang; for 
visse klostre i denne provins havde nemlig i flere generationer 
været træningssteder for lung:gom-paær. Men der er mange stier, 
der krydser hinanden i Thebgyais, og da hyrderne ikke havde talt 
med lamaen, kunne de heller ikke gøre andet end at gætte. 

Metodiske undersøgelser var så godt som umulige i disse øde- 
marker. Det ville have krævet flere måneders arbejde uden at man 
kunne være sikker på et tilfredstillende resultat. Så det kunne jeg 
lige så godt opgive. 

Da jeg nu lige har nævnt, at klostrene i Tsang har ry for at være 
centre for lung-gom-træning, kunne det måske være interessant 
kort at fortælle, hvad de gamle overleveringer fortæller om bag- 
grunden for træningen. 

Hovedpersonerne i denne legende er to fremstående lamaer: 
Yungtén Dorje Pal og historikeren Butån. 

Den første, Yungtén Dorje Pal, født omkring 1284, går for at væ- 
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re den syvende i rækken af Subhutis reikarnationer. (Subhuti var 
en af den historiske Buddhas disciple, og denne reinkarnationslin- 
je blev senere fortsat i Panchen lamaerne, således at den nuværen- 
de indehaver af titlen er den sekstende reinkarnation af Subhuti, 
samtidig med at han også er en tulku af Odpagmed.). Dorje Pal 
havde vundet ry som en mægtig magiker, hvis specialitet var at 
undertvinge frygtelige guddomme. Det siges, at hans lærer var en 
mystiker-lama ved navn Zurwang Senge, som kun kendes fra me- 
re eller mindre fantastiske overleveringer. Yungtån Dorje Pal til- 
bragte nogen tid ved kejseren af Kinas hof og døde i en alder af 92 
år 

Buton blev født i Tho Phug i nærheden af Shigatze i 1288. Han 
har skrevet flere betydningsfulde værker om historiske emner og 
samlet de buddhistiske, hellige skrifter, som var oversat fra san- 
skrit, i den nuværende store samling som kaldes Khargyur. 

Nu havde magikeren Yungton bestemt sig for at afholde en høj- 
tidelig ceremoni for at betvinge dødsguden Shinje. Denne ritus 
skulle udføres hvert tolvte år; hvis det ikke blev gjørt, ville guden 
hver dag fortære et levende væsen. Den magiske ceremoni skulle 
gere have den virkning, at Shinje bringes ind under lamaens 
kontrol, og få ham til under ed at sværge på, at han ikke vil dræbe 
for at skaffe sig føde. Man bringer ham derpå offergaver, først un- 
der selve højtideligheden senere hver eneste dag som erstatning 
for de liv, han skåner. 

Butén fik nys om Yungtåns forehavende, og da han godt kunne 
tænke sig at vide, om hans ven virkelig havde magt til at betvinge 
den frygtelige guddom, begav han sig hen til ham sammen med 
tre andre lærde lamaer. 

Da de kom derhen, så de, at Shinje allerede havde svaret på ma- 
gikerens påkaldelse. Hans skrækindjagende skikkelse var »vældig. 
som himmelen« fortæller historien. 

Yungtén meddelte de indtrædende, at de var kommet lige i ret- 
te øjeblik til at give et bevis på dybden af deres kærlighed og med- 
følelse. Han sagde, at han havde fremmanet guddommen til gavn 
for alle levende væsner, nu skulle den beroliges med offergaver, 
og han foreslog, at en af lamaerne passende kunne tilbyde sig som 
offer. Butons tre ledsagere afslog denne opfordring og fandt på 
forskellige påskud til hastigt at tage afsked. 

Men Butén blev hos sin ven og erklærede, at hvis ritualet for 
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virkelig at lykkes krævede, at man ofrede et menneskeliv, var han 
rede til godvilligt at gå ind i Shinjes vidtåbne gab. 

Til dette ædelmodige tilbud svarede magikeren, at han nok 
skulle sørge for, at ritualet fik et heldigt udfald uden at Butén 
måtte ofre livet. Men han ville bede ham og hans direkte efter- 
kommere om at påtage sig den opgave at afholde ceremonien 
hvert tolvte år. Da Buton havde lovet at gøre dette, skabte Yung- 
tån en sværm af skinbilleder (tulpaer) der lignede duer, og dem 
kastede han ind i gabet på Shine. 

Siden da har de lamaer, der siges at være reinkarnationer af Bu- 
tån, regelmæssigt på Shalu klosteret afholdt dette forsoningsritual 
for dødsguden. Det ser for øvrigt ud til at denne har fået ledsagere 
i tidens løb, for lamaerne på Shalu taler nu om »talrige dæmoner«, 
der ved denne lejlighed skal påkaldes. 

Når alle disse dæmoner skal indkaldes fra forskellige kanter, er 
der brug for et sendebud. Han kaldes maheketang (bøffelen, der 
kalder). Bøffelen er Shinjes ridedyr, den er berømt for sit mod og 
vover derfor at sammenkalde de onde ånder. Det er i hvert fald 
den forklaring, der gives i Shalu. 

'Sendebudet vælges efter tur blandt munkene i Nyang tåd kyid 
phug og i Samding. 

De munke, der aspirerer til denne rolle, må først gennemgå en 
bestemt træning i et af de to klostre. Den består af forskellige ån- 
dedræts- og kropsøvelser, der skal udføres i en fshams-khang i 
fuldstændigt mørke og streng afsondrethed, i tre år, tre måneder, 
tre uger og tre dage. 

Blandt disse øvelser er der en, som er særligt værdsat blandt de 
mange såkaldte mystikere af middelmådig begavelse. Og det er 
ikke kun gejstlige, men også lægfolk af begge køn der foretager 
længerevarende retræter for at kunne hellige sig denne særlige 
øvelse. 

Øvelsen består i, at adepten sidder med korslagte ben på en stor 
og tyk pude. Han ånder langsomt og længe ind, som om han ville 
fylde sig med luft. Så skal han holde vejret og hoppe lige op i luf- 
ten, stadig med benene over kors — uden at bruge hænderne som 
afsæt — og falde ned igen uden at have skiftet stilling. Enkelte la- 
maer bliver i stand til at hoppe meget højt på denne måde. 

Tibetanerne mener, at den, der flittigt fortsætter med at træne 
således igennem flere år, bliver i stand til at »sætte sig på et aks, 
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uden at stilken bøjer eller stå på en bunke bygkorn, uden at ét 
kom glider ned«. Det egentlige mål er faktisk at svæve. 

Man har udtænkt en ejendommelig »afsluttende eksamen«. 
Den, der består den, bliver erklæret i stand til at udføre de omtalte 
særprægede handlinger. Der graves en grav i jorden, dens dybde 
svarer til kandidatens højde. Over graven bygges en slags kuppel, 
der har en snæver åbning i toppen. Kuppelens højde svarer til 
gravens dybde. Så hvis manden er 1,70 meter høj, er der 3,40 me- 
ter mellem bunden af graven og toppen af kuppelen. Prøven be- 
står nu i, at kandidaten skal sidde i skrædderstilling på bunden af 
graven og fra denne stilling hoppe op gennem åbningen af kuppe- 
len, 

Jeg har hørt tibetanere fra Kham-provinsen hævde, at de selv 
har set det udført. De, jeg har set, har ikke været helt så dygtige. 

Og hvad angår aspiranterne til »bøffelen, der kalder«, så aflæg- 
ger de deres endelige prøve på en helt anden måde, ifølge de op- 
lysninger jeg har samlet på de steder, hvor prøven afholdes. 

Efter at have været spærret inde i dybeste mørke i mere end tre 
år, begiver de af munkene, der mener sig i stand til at bestå prø- 
ven, sig af sted til Shalu, der ligger i nærheden af Shigatze. Der 
bliver de muret inde i en af de små bygninger, jeg lige har beskre= 
vet. Men i Shalu er åbningen på siden af cellen og ikke i toppen. 
Kandidaten hopper heller ikke ud af sin grav; han har en skam- 
mel, så han kan kravle op af den grav, hvor han har siddet i syv 
dage i træk. Derefter skal han komme ud gennem åbningen, hvis 
størrelse er beregnet efter afstanden mellem kandidatens tommel- 
og langfinger, når han holder dem spredt, og det vil sige ca. 20 
centimeter på hver side. Den som klarer det, har kvalificeret sig til 
at blive maheketang. 

Man kan have lidt vanskeligt ved at forstå, hvordan man kan 
blive trænet i smidighed og hurtighed ved at sidde ubevægelig i 
mørke år efter år. Men man må huske på, at træningen ikke har til 
hensigt at udvikle kandidatens fysik. Der findes dog andre meto- 
der, der omfatter øvelser, der forekommer os mere rationelle, så- 
som træning i at vandre længe. 

Den anden lung-gom-pa som jeg har set, gav mig ikke lejlighed 
til at opleve ham, mens han gik. 

Vi rejste gennem en skov i den egn, der bebos af uafhængige, ti- 
betanske stammer i den vestlige del af Szetschuan. Yongden og jeg 
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gik foran vores lille karavane, og i et vejsving fik vi pludselig øje 
på en nøgen mand med jernlænker rundt om hele kroppen. 

Han sad på et klippefremspring og så ud til at være så fordybet 
i sine tanker, at han ikke havde hørt os komme. Vi standsede for- 
bløffet; men et eller andet må have advaret den løjerlige fremto- 
ning om, at der var nogen, Han drejede hovedet, fik øje på os, 
sprang op med et sæt, og hurtigere end et rådyr kastede han sig 
ind i tykningen og forsvandt. En stund hørte vi lyden af de klir- 
rende lænker, men den blev hurtigt svagere og svagere, og så var 
der helt stille igen. 

—Det var en lung-gom-pa, sagde Yongden. Jeg har allerede en 
gang før set sådan en. De bærer lænker for at gøre sig tungere, for 
lung-gom-træningen gør kroppen så let, at de risikerer at svæve 
gennem luften. 

Mit tredje møde med en Iung-gom-pa fandt sted i Ga i Kham- 
provinsen. Manden optrådte i den velkendte og almindelige skik- 
kelse af en arjopa, det vil sige en fattig pilgrim, der bærer sine ejen- 
dele i en bylt på ryggen. Man kan se tusinder af dem på alle stier i 
"Tibet, så vi lagde ikke særligt mærke til dette enkelte medlem af 
en så talrig familie. 

Disse fattige vandringsmænd har den vane at hægte sig på en 
hvilken som helst karavane, om det er handelsmænd eller rige 
folk, som de tilfældigvis møder på deres vej, og slå følge med den, 
så længe den skal samme vej som de. De følges med tjenestefolke- 
ne og pakdyrene, men hvis dyrene bærer så lidt, at de kan følge 
med rytterne, sakker de stakkels tiggere agterud og indhenter 
først karavanen ved aftenlejren. Det er almindeligvis heller ikke 
vanskeligt. For når tibetanerne skal rejse langt, begynder de ved 
daggry, men standser allerede ved middagstid, for at deres dyr 
kan hvile og græsse hele eftermiddagen. 

Det besvær arjopaen har med at skynde sig efter rytterne, og de 
forskellige små tjenester, han gør tjenestefolkene, bliver belønnet 
med et dagligt aftensmåltid og undertiden med te og !sampa. 

Den pilgrim, vi havde mødt, havde sluttet sig til os på denne 
måde. Han fortalte, at han havde opholdt sig i Pabong-klosteret i 
Kham og nu var på vej til Tsang-provinsen. Det var en lang rejse, 
der til fods nok ville tage en tre-fire måneder, når man også skulle 
standse undervejs for at tigge i landsbyerne. Men vandringer af 
den varighed afskrækker på ingen måde tibetanerne. 
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Vores ledsager havde allerede i flere dage slået følge med os, da 
vi en dag på grund af en sadelreparation, ikke kom af sted før ved 
middagstid. 

Da jeg antog, at muldyrene, der bar bagagen, ville bruge lang 
tid på at komme over en bjergkam, vi skulle passere, red jeg i for- 
vejen sammen med min søn og en tjener, for inden aften at finde 
et egnet sted til at slå lejr. 

Når herren rejser i forvejen, har tjeneren, der ledsager ham, altid 
te-grej og lidt mad med, så den rejsende kan få et måltid mad 
uden at behøve at vente på teltene og bagagen. Min tjener havde 
ikke undladt at følge denne udmærkede skik. Jeg gør opmærksom 
på den tilsyneladende ubetydelige detalje, for det var den, der 
blev årsag til at lung-gom-paens evner kom for en dag. 

Det viste sig, at vejen op til passet var længere, end jeg havde 
troet. Og jeg blev snart klar over, at de tungtlæssede muldyr ikke 
ville nå toppen af bjergryggen, før mørket faldt på, og det var helt 
utænkeligt at lade dem forsøge at gå ned på den anden side i mør- 
ket. Så da jeg i nærheden af et vandløb havde fundet en græsbe= 
vokset plet, hvor dyrene kunne græsse, gjorde jeg holdt. 

Vi havde allerede drukket te og var i færd med at samle tørret 
kogødning! for at vedligeholde bålet. da jeg længere nede ad 
bjergsiden så arjopaen komme klatrende op mod os. Skønt bjergsi- 
den var stejl, bevægede han sig med en forunderlig hast, og da 
han kom nærmere, lagde jeg mærke til, at han havde den samme 
lette og elastiske gang som den lama lung-gom-pa, jeg havde mødt 
i nærheden af Thebg) 

Da han nåede op til os, stod han ganske stille en stund og så 
stift frem for sig. Han var ikke det mindste forpustet, men virkede 
halvt bevidstløs og ude af stand til at tale eller bevæge sig. Imid- 
lertid fortog trancetilstanden sig lidt efter lidt, og han blev igen 
sig selv. 

På mit spørgsmål indrømmede han, at han var i lung-gom træ 
ning hos en gomchen, der boede i rærheden af Pabong-klosteret. 


1. Kogødning er den almindelige form for brændsel i de skovfattige egne af 
Tibet. I de dele af landet, hvor der er hyrder, samler de rejsende den gødning, 
dyrene efterlader på græsgangene, og bruger det til deres lejrbål. 


198 


Da hans lærer var rejst, ville han tage til Shalu for at fortsætte 
træningen der. 

Han fortalte ikke mere og så nedtrykt ud hele resten af aftenen. 
Næste morgen tilstod han for Yongden, at han ufrivilligt var kom- 
met i trance, fordi hans tanker havde kredset om noget yderst ba- 
nalt. 

Mens han fulgtes med tjenerne, som førte muldyrene, var han 
blevet utålmodig. De gik for langsomt, tænkte han, og mens de så- 
dan sneglede sig af sted, var vi andre sikkert optaget af at stege 
det kød, som han havde set vores tjener tage med. 

Når de tre andre tjenere og han selv havde indhentet os, ville 
der kun lige være tid til at slå teltene op, tage seletøjet af dyrene 
og fodre dem, før mørket faldt på. Og det ville være før sent at la- 
ve aftensmad, så man måtte tage til takke med te med fsampa. 

Denne tanke fyldte hans sind i den grad, at den blev til en veri- 
tabel vision. Han så levende for sig, hvordan vi sad om ilden og 
stegte kødet over den glødende aske, og han var så grebet af den= 
ne intense kontemplation, at han havde mistet kontakten med det, 
der omgav ham. Tilskyndet af sit ønske om at få del i vores stegte 
kød, havde han sat farten op, og idet han gjorde det, havde hans 
skridt af sig selv fundet rytmen fra den træning, han var i gang 
med. Denne specielle måde at gå på var associeret med den magi- 
ske formel, hans lærer havde lært ham, så han var automatisk be= 
gyndt at gentage den. Dette medførte yderligere, at åndedrættet 
ændrede sig i takt med den foreskrevne rytme, og han var kom- 
met i en trancetilstand. Men det var stadig tankens koncentration 
om det stegte kød, der var drivkraften bag fænomenet. 

Novicen følte sig i høj grad skyldig Den blanding, han havde 
lavet af ren grådighed, mystiske ord og lung-gom træning, fore- 
kom ham at være en vanhelligelse. 

Min søn undlod ikke at rapportere disse betroelser. De interes- 
serede mig, og jeg stillede arjopaen forskellige spørgsmål om de 
lung-gom øvelser, hans lærer havde ladet ham udføre. Han havde 
uvilje mod at svare og var meget forbeholden, men det lykkedes 
mig dog at vriste nogle oplysninger ud af ham, der bekræftede 
det, som jeg allerede vidste andetsteds fra. 

Hans lærer havde fortalt ham, at solnedgang og klare nætter 
bød på gunstige betingelser for vandreren. Han havde også rådet 
ham til at træne ved at stirre ufravendt på stjernehimlen. 
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Jeg går ud fra, at novicen, som det er skik og brug blandt tibe- 
tanske mystikere, havde aflagt ed på ikke at røbe det, som hans 
lærer havde lært ham, og at mine spørgsmål derfor plagede ham. 

Da vi vågnede ved daggry den tredje dag efter arjopaens uvente- 
de fartdemonstration, var han ikke længere i mine tjeneres telt. 
Han var flygtet om natten, havde måske igen tyet til sin lung-gom 
praksis for at fremskynde sin marchhastighed, men denne gang 
ud fra et mere respektabelt motiv end at få sig en godbid. 


Ifølge de oplysninger jeg har fra forskellige kilder, kan udførelsen 
af denne særlige art af lung-gom kort skitseres således: 

Det første skridt på vejen, inden man går i gang med selve træ- 
ningen, er som altid at gennemgå den nødvendige indvielse. Der- 
næst må man i adskillige år under ledelse af en erfaren lærer træ- 
ne forskellige former for åndedrætsøvelser. Og først når disciplen 
har vist, at han behersker dem til en vis grad, får han tilladelse til 
at forsøge selve gangarten. 

På dette stadium gennemgår han en ny indvielse, og hans guru 
lærer ham en mystisk formel. Novicen koncentrerer sine tanker 
om den indre, regelmæssige gentagelse af denne formel, der regu- 
lerer åndedrættet under gangen, således at skridtene passer i ryt- 
me til stavelserne i den. 

Vandreren må ikke hverken tale eller tænke på noget andet. 
Han må heller ikke se hverken til højre eller venstre, men skal hol- 
de blikket stift rettet mod en bestemt fjern genstand, og aldrig la- 
de sin opmærksomhed blive afledt af noget andet. 

Når trancetilstanden er indtrådt, er en stor del af den normale 
bevidsthedstilstand ophævet, men den forbliver dog tilstrækkelig. 
virksom til at hjælpe vandreren til at undgå hindringerne på hans 
vej og til at holde ham fast på projektet. Men disse to forhold ind- 
træffer helt automatisk uden at den, der er i trance, er klar over 
det. 

Store øde vidder, et fladt terræn og skumringstidspunktet anses 
for gunstige betingelser. 

Selv når man har tilbagelagt en lang strækning i løbet af dagen 
og derfor er træt, kan man let opnå at komme i trance ved solned- 
gang. Vandreren føler sig så ikke træt længere og kan fortsætte 
med at gå mange kilometer endnu. 

Dagens første timer er også gunstige, men i ringere grad. 
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Middagstiden og tidlig eftermiddag, snævre og krogede dale, 
skovklædt og kuperet terræn er ugunstige betingelser, og kun vir- 
kelig trænede lung-gom-paer skønnes i stand til at overvinde dem. 

Ud fra disse forklaringer fremgår det, at tibetanerne anser et 
ensartet landskab uden nære, iøjnefaldende genstande for det 
bedste, når man vil opnå trance. Og det er klart nok, at en øde høj- 
slette rummer færre muligheder for at aflede opmærksomheden 
fra formlen og åndedrættets kommen og gåen end en kløft, spær- 
ret af klipper og buske, brusende vandløb etc. Og det er også van- 
skeligere at opretholde en regelmæssig gangart i et kuperet ter 
ræn. 

Skønt min erfaring med denne praksis er ret begrænset, tillader 
jeg mig at tilføje, at nok er de store øde områder gunstige for tran- 
cetilstanden, men en skov af høje, lige træer, uden busket under- 
skov og med en relativ jævn sti også kan være ganske fordelagtig 
for trancen. Måske skyldes det landskabets ensformighed. Men 
det er en helt personlig erfaring, der kun bygger på en enkelt op- 
levelse i skovene omkring Poyul under mine lange vandringer på 
vej til Lhasa. 

Klare nætter anses for gunstige for en nybegynders træning, 
men stjernenætter er specielt velegnede. 

Mestrene råder ofte diciplene til at holde blikket fæstnet på en 
bestemt stjerne; dette kunne minde om hypnose. Og jeg har ladet 
mig fortælle, at nogle novicer standser brat op, når den stjerne, de 
kikker på, forsvinder, enten fordi den synker under horisonten, 
stiger for højt på himlen, dækkes af en bjergtop eller simpelthen at 
stien drejer. 

Atter andre lægger tværtimod slet ikke mærke til, at den for- 
svinder, for når deres stjerne ikke længere er synlig på himmelen, 
har de for længst dannet et subjektivt billede af den, som de til 
stadighed har foran sig. 

Nogle af dem, der er indviet i den hemmelige lære, hævder og- 
så, at efter mange års træning, berører lung-gom-paens fødder — når 
en vis distance er tilbagelagt - ikke længere jorden, han glider ba- 
re gennem luften med en mirakuløs hurtighed. 

Måske er det for give indtryk af at have opnået denne tilstand 
af lethed, at nogle adepter udstyrer sig med lænker. 

Hvis man ser bort fra en vis tendens til overdrivelse, er jeg over- 
bevist om, dels ud fra egne ret begrænsede erfaringer, dels ud fra, 


201 


hvad jeg har hørt fra troværdige lamaer, at man kommer i en til- 
stand, hvor man ikke længere føler vægten af sin krop. Der ind- 
træder en slags bedøvelse, der gør, at man knapt ænser det, hvis 
man støder ind i klippestykker eller lignende på vejen, og man 
kan vandre i timevis med uvant hurtighed, og føle den samme be 
hagelige beruselse, som fartglade bilister oplever, når de kører 
hurtigt 

Tibetanerne skelner skarpt mellem de lange vandringer, som 
lung-gom-paerne foretager med forsæt, og dem, som besatte pawo- 
eller pamo-medier foretager, mens de ufrivilligt er faldet i trance 
og flakker om uden mål og med. 

Der findes ret mange mennesker med denne underlige lidelse i 
Himalaya. Jeg kender f.ex. en sympatisk gårdmandskone. Hendes 
forstand fejler ingenting, og hun er ellers sund og rask, men hun 
er ulykkelig over at være ramt af denne uhelbredelige lidelse. Det 
hænder ofte, når hun sidder sammen med sin mand og spiser, at 
hun pludselig rejser sig op, går ud af huset og ind i skoven med 
en unaturlig fart. Intet kan standse hende. I regntiden vader hun 
ud i svulmende vandløb, selv om hun synker i til bæltestedet. 
Hun sanser intet, er helt uden bevidsthed. Som regel ender hendes 
vilde færd i hendes fars hus. 

Her vågner hun så op fra trancen, forstår, hvad der endnu en 
gang er sket, og giver sig til at græde bittert. 

Folk her fra landet er overbevist om, at de stakkels besatte ville 
dø, hvis man forsøgte at holde dem tilbage med magt, når de 
kommer i trance og begynder at gå. 

Men deres tilstand har intet til fælles med lung-gom-paernes til- 
stand, vil jeg lige understrege. 

Intellektuelle lamaer benægter ikke, at disse fænomener er en 
del af lung-gom-træningen, men de anser dem ikke for betydnings- 
fulde. Deres holdning minder om Buddhas i den følgende histo- 
rie: 

Engang da Buddha var på vandring sammen med nogle discip- 
le, mødte han en stærkt udtæret yogi, der boede alene i en hytte 
langt inde i en skov. 

Mesteren standsede op og spurgte, hvor længe manden havde 
praktiseret streng askese. - Fem og tyve år, svarede yogien. — Og 
hvilket resultat har De så opnået, efter så lange og hårde anstren- 
gelser? spurgte Buddha videre. — Jeg er blevet i stand til at krydse 
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en flod ved at gå på vandet, erklærede anakoreten stolt. — Stakkels 
menneske! udbrød Buddha fuld af medlidenhed. Har De virkelig 
spildt så mange år på det! En færgemand ville jo gladelig fragte 
Dem over for en lille skilling! 


Hvordan man varmer sig uden ild i snemasserne 


At tilbringe vinteren i en hule, der ligger i ca. 5000 meters højde, 
klædt i tyndt tøj eller måske oven i købet nøgen uden at dø af kul- 
de, er en kompliceret sag. Ikke desto mindre har utallige tibetan- 
ske eneboere klaret det, og deres hårdførhed skyldes deres evne til 
at generere den indre varme, kaldet tumo, 

Ordet tumo betyder varme, men er ikke dagligsprogets ord for 
almindelig varme. Det er et teknisk udtryk fra den mystiske termi- 
nologi, og virkningen af den gådefulde varme, der kaldes tumo er 
ikke begrænset til kun at give varme til den asket, som frembrin- 

r den. 

— i den hemmelige tibetanske viden skelner mellem for- 
skellige arter af tumno: 

Den eksoteriske tumo, der opstår spontant i visse ekstatiske til- 
stande og gradvis indhyller mystikeren i »gudernes bløde og var= 
me kappe«. 

Den esoteriske fxmo, der lige er blevet nævnt, og som sørger for 
eneboernes velvære i de snedækte bjerge. 

Den mystiske fumo, som kun har en meget fjern forbindelse 
med begrebet »varme«, for den beskrives som oplevelsen af »pa- 
radisets lyksaligheder« i denne verden. 

1 den hemmelige lære er tumo også den subtile ild, som opvar- 
mer den skabende væske og får dens latente energi til at stige op 
gennem kroppen igennem de trådformede kanaler, kaldet !sas, 
helt op til issen, og derved forvandler kødelig lyst til frydefulde 
intellektuelle og spirituelle oplevelser. 

Overtro og mærkelige, fysiologiske forestillinger i forening har 
affødt mange usædvanlige historier om dette emne. Jeg vover kort 
at gengive en af dem: 

Den berømte asket Rechungpa, der var besat af ønsket om at 
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blive en lærd mand, forlod sin lærer Milarepa mod dennes vilje 
for at at tage til Lhasa og studere filosofi. På grund af hans svig- 
tende lydighed gik tingene skævt for ham — i hvert fald religiøst 
set. 

En rig mand blev meget begejstret for hans lærdom og magiske 
evner og overtalte ham til at blive hans arving ved at gifte sig med 
hans eneste datter. Dette skete før Tsong Khapas reform, hvor alle 
lamaer havde lov at gifte sig. Den unge pige, der på ingen måde 
delte sin fars begejstring for Rechungpa, var imidlertid nødt til at 
acceptere den ægtemand, han påtvang hende. Men hun gjorde li= 
vet surt for den stakkels husbond, som snart dybt angrede, at han 
havde forladt sin lærer og ladet sig lokke af rigdommens fristelse. 

Hans langmodighed formildede ikke hans kone. En dag gik hun 
endog så vidt som til at stikke en kniv i ham. Og så skete der et 
mirakel: i stedet for blod, vældede der sæd ude af såret. Ved at 
praktisere tumo, sagde den lama, der med urokkelig overbevis- 
ning fortalte mig historien, var Rechungpas krop blevet fyldt med 
livs sædvæske. Jeg må i sandhedens interesse tilføje, at en anden 
lama gjorde nar af sin naive kollega og gav mig denne forklaring i 
stedet: det er korrekt, at man ved at praktisere visse former for fu- 
mo kan fylde sit legeme med skabende kraft, der muliggør psyki- 
ske frembringelser, men dette er en subtil usynlig energi og ikke 
en materiel substans. 

Kun en snæver kreds af lamaer har imidlertid kendskab til alle 
disse former for tumo, hvorimod de vidunderlige virkninger af 
den tumo, der varmer og holder liv i eremitterne, der overvintrer i 
snemasserne i de høje bjerge, er kendt af alle tibetanere. 

Men det er ikke ensbetydende med, at kendskabet til den pro- 
ces, der frembringer varmen, er lige så udbredt: tværtimod holdes 
denne fremgangsmåde hemmelig af de lamaer, der lærer den fra 
sig, og de undlader aldrig at erklære, at de oplysninger, man får 
ved at høre eller læse om metoden, ikke kan føre til noget, Man 
kan kun tilegne sig metoden gennem personlig vejledning af en 
lærer, der selv mestrer fumo-kunsten. 

Og det er kun de, der virkelig er kvalificerede til at påbegynde 
træningen, der kan forvente at nyde dens frugter. De vigtigste be- 
tingelser, der skal være opfyldt, er følgende: at være trænet i for- 
skellige åndedrætsøvelser, at være i stand til at præstere en nær- 
mest tranceagtig koncentration, hvor tankerne bliver til virkelig- 
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hed, og at have modtaget den særlige fumo-indvielse fra en lama, 
der har evnen til at give den. 

En sådan indvielse finder først sted efter en lang prøvetid. 

Jeg har indtryk af, at prøvetiden blandt andet tjener til at lære- 
ren kan sikre sig, at aspiranten har et solidt helbred. Selv om jeg 
nærer stor tillid til fumo-metoden, tvivler jeg noget på, at den kan 
udføres uden risiko af personer med svage lunger. 

Jeg ved ikke, om den højærværdige lama, som jeg plagede med 
mine gentagne anmodninger, bare forsøgte at blive af med mig én 
gang for alle, da han gav efter for mine bønner og afkortede prø- 
vetiden. Jeg ved bare, at han kort og godt beordrede mig til at fin- 
de et afsides sted, bade i en iskold bæk og så, uden hverken at ha- 
ve tørret mig eller klædt mig på, at tilbringe natten ubevægelig i 
meditation. Det var i begyndelsen af vinteren, og stedet lå i ca. 
3000 meters højde. Jeg følte en umådelig stolthed over, at jeg ikke 
blev forkølet. 

Senere skulle jeg opleve et lignende bad, men denne gang ufri= 
villigt, da jeg mistede fodfæstet, mens jeg vadede over Mekongflo- 
den, ikke langt fra Rakshi i det nordlige Tibet. Da jeg var nået over 
på den anden bred, blev mine klæder stivfrosne på få sekunder … 
Og jeg havde ikke skiftetøj 

Man forstår godt, hvorfor tibetanerne, der konstant er udsat for 
uheld på grund af det hårde klima, sætter stor pris på en metode, 
der sigter mod at beskytte dem. 

Når man først er indviet, må man give afkald på at gå med uld- 
klæder og aldrig varme sig omkring ilden. 

Når en novice har trænet i nogen tid under sin lærers opmærk- 
somme bevågenhed, begiver han sig til et afsides og fuldstændigt 
øde sted, højt oppe i bjergene. I Tibet betyder »højt« at det ikke 
ligger under 4000 meters højde. 

Ifølge repa-mestrene! må man aldrig prøve at frembringe tumo 
inde i et hus, og heller ikke i en tæt bebyggelse. Forskellige okkul- 
te grunde i forening med luften, der er forurenet af røg og lugt, 
modarbejder disciplens anstrengelser og kan tilmed alvorligt ska- 

de hans helbred. 


1. Repa betyder »som klæder sig i bomuld«: ras. Sådan kaldes de, der er blevet 
eksperter i tumo-kunsten. 
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Når han først har slået sig ned et passende sted, må repa-aspi- 
ranten ikke se andre end sin guru, der nu og da kommer for at for- 
høre sig om hans fremskridt, eller som han undertiden besøger i 
dennes eremitage. 

Novicen skal begynde træningen hver dag før daggry og være 
færdig med den særlige tumo-øvelse, før solen står op, når han 
skal udføre andre øvelser. Derfor er natten langtfra omme, når 
han kommer frem fra sin hytte eller hule. Lige meget hvor koldt 
det er, skal han være nøgen eller kun have ét lag tøj på i meget 
tynd bomuld. 

Begyndere må godt sidde på et tæppe eller et træbræt. 

Viderekomne derimod sidder på den bare jord, og når de er nå- 
et endnu længere i træningen, på sneen eller på en tilfrossen sø 
etc, … Øvelserne skal udføres på fastende hjerte, og alle drikke, 
især de varme, er forbudt inden da. 

To stillinger er tilladt. Enten den almindelige meditationsstilling 
med korslagte ben, eller den vestlige måde at sidde på, Hænderne 
hviler på knæene, tommelfinger, pegefinger og lillefinger er strakt 
ud, langfinger og ringfinger er bøjet ind under håndfladen. 

Man begynder med forskellige åndedrætsøvelser. Et af formåle- 
ne med dem er at frigøre luftpassagen gennem næseborene. 

Dernæst renser man sig mentalt for stolthed, vrede, had, begær, 
dovenskab og dumhed ved hver udånding. Og ved hver indån- 
ding optager man alt, hvad der er ædelt og godt i denne verden: 
de helliges velsignelser, Buddhas ånd, de fem visdomme. 

Så samler man sig for at befri sindet for bekymringer og tanker, 
og når man føler en dyb ro, forestiller man sig en gylden lotus i 
navlen. Inde midt i denne lotus står stavelsen ram, strålende som 
solen — eller som en sol. Ovenover ram står stavelsen ma, og fra ma 
udgår gudinden Dorje Naljorma. 

Disse mystiske stavelser, der kaldes »sædekorn«, skal ikke ses 
som simple skrifttegn, der symbolsk repræsenterer forskellige 
ting, men som levende væsener, der reelt er til stede og i stand til 
at bevæge sig. Til eksempel er ram ikke det mystiske navn for ild, 
men ildens sæd. 

Hinduerne lægger stor vægt på selve udtalen af disse sæd-ord. 
De mener, at deres kraft ligger i lyden som er skabende. 

I Tibet bruges disse stavelser især som skematiske former for 
elementerne, guddommene etc. … Der er dog nogle okkultister, 


206 


der indrømmer, at de også kan bruges i deres egenskab af »sæde- 
kørn«. Men de mener ikke, at den rigtige fremgangsmåde ligger i 
lyden af udtalen, men i at bruge deres subjektive billede. Da mm 
er ildens sæd, kan en magiker, der behersker denne kunst, ved 
hjælp af dette billede sætte ild til hvad det skal være eller endog 
frembringe flammer uden synlig brændsel. Sådan lyder i det 
mindste deres teori. 

Så snart man har forestillet sig Dorje Naljorma springe frem fra 
stavelsen ma, må man identificere sig med hende. Så forestiller 
man sig bogstavet A i navlen, og bogstavet Ha! på issen. 

Langsomme og dybe indåndinger virker som en blæsebælg og 
vækker en ulmende ild under asken. Denne ild bor i A og er på 
størrelse med en lille kugle? 

Hver indånding frembringer følelsen af et vindpust, der træn- 
ger helt ned i maven til navlen og nærer ilden, 

Herefter er hver indånding efterfulgt af en pause, hvor man hol- 
der vejret i længere og længere tid. 

Tankerne bliver ved med at følge den vågnende ild, som den 
stiger op gennem uma-åren, som går op midt i kroppen. 

Fra hinduerne har tibetanerne lånt de tre mystiske årer, som 
spiller en stor rolle i en yogis psykiske træning, Disse såkaldte 
»årer« anses i øvrigt ikke for at være virkelige årer fyldt med blod, 
men som ekstremt tynde nervetråde, der leder energistrømme. 
Foruden de tre vigtigste, som tibetanerne kalder roma, uma og ky- 
angma, er der utallige andre. 

De mere avancerede mystikere anser dette »netværk« som væ- 
rende uden nogen fysisk realitet. For dem er det en billedlig og 
fiktiv gengivelse af energibevægelser. 

Øvelsen omfatter ti dele eller etaper, som følger efter hinanden 
uden pauser. De subjektive visioner og de følelser, de fremkalder, 
er kædet sammen i en række af gradvise overgange. Indåndinger- 
ne, pauserne og udåndingerne fortsætter rytmisk, og en mystisk 
formel gentages uden ophør. 

Sindet skal være fuldstændig koncentreret om visionen af ilden 


1. Haer et bogstav i det tibetanske alfabet. 
2 Den tibetanske sammenligning siger: »rund som en gedelort (rima) og af 
samme størrelse 
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og den ledsagende følelse af varme og udelukke alle andre tanker 
eller mentale billeder. 

De ti »etaper« kan kort beskrives på følgende måde: 

1. Den centrale åre, uma forestilles — og ses subjektivt — tynd 
som en tråd eller et hår. Den er fyldt af den stigende flamme og 
gennemtrængt af den luftstrøm, som åndedrættet skaber. 

2. Åren bliver så tyk som lillefingeren. 

3. Den bliver så tyk som en arm. 

4. Den udfylder hele kroppen, eller snarere er kroppen nu ble- 
vet en art rør, der rummer en ovn. 

5. Kroppen fornemmes ikke længere. Åren, der er umådeligt 
forstørret, omfatter hele universet, og naljorpaen kommer i en ek- 
statisk tilstand, hvor han føler sig som en flamme pisket af vinden 
blandt de glødende bølger i et hav af ild. 

Begyndere, der endnu ikke er vant til længerevarende medita- 
tioner, udfører de fem etaper hurtigere end de mere trænede dis 
ple, som dvæler ved hver af dem, hensunket i dyb meditation. 
Men selv den hurtigste er mindst en time om at nå frem til den 
femte. 

De subjektive visioner gentages nu i omvendt rækkefølge, 

6. Stormen lægger sig, ildflammerne bliver mindre og roligere, 
det flammende hav skrumper sammen og absorberes i kroppen. 

7. Åren er nu kun så tyk som en arm. 

8. Den er som lillefingeren. 

9. Den er smal som et hår. 

10. Den forsvinder. Ilden opfattes ikke mere, lige så lidt som de 
andre former eller billeder. Enhver forestilling om objekter oplø- 
ses ligeledes. Sindet synker ind i »Den store Tomhed«, hvor duali- 
teten mellem den, der iagttager, og det, der iagttages, ikke længere 
eksisterer. 

Denne trancetilstand varer i kortere eller længere tid, afhængig 
af naljorpaens spirituelle og psykiske udvikling. 

Denne øvelse, med eller uden de fem sidste etaper, kan genta- 
ges flere gange om dagen, eller når som helst man lider under kul- 
den, men den egentlige træning udgøres af morgenøvelsen. 

Milarepa tog sin tilflugt til «mo, da han uventet blev spærret in- 
de i en hule i Lachi Khang (Mount Everest) af et voldsomt snevejr 
og blev nødt til at blive der, uden tilstrækkelig mad, til det blev 
forår. 
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Han har beskrevet denne oplevelse i et digt, der er meget be- 
rømt i Tibet. Jeg citerer noget af digtet her, frit oversat. 


Fyldt af afsky for denne verdens liv 

søgte jeg ensomheden på Lachi Khangs bjergsider. 

Himmel og jord havde holdt råd 

og sendte mig stormen som deres sendebud. 

Luftens og vandets elementer 

havde sluttet sig til de dunkle skyer fra syd, 

og lukkede solen og månen inde, 

blæste på de små stjerner, fejede dem bort fra himmelen 

og indhyllede de støre i et ligklæde af tåge. 

Så sneede det uden ophør i ni dage og ni nætter. 

De store snefnug var så tykke som uldtotter, 

de dalede ned som fugle, der kommer flyvende. 

De små var som ærter og sennepsfrø, 

de rullede og hvirvlede ned. 

Snemassernes umådelighed overgik enhver beskrivelse. 
Foroven dækkede de gletschernes kamme, 

forneden begravede de skovens træer helt til toppen. 

De sorte bjerge var som kalkede hvide. 

Frosten glattede søernes urolige bølger, 

og de blå vandløb var skjult under isen. 

De udviskede højdedrag og dale lignede en slette. 
Menneskene var spærret inde i landsbyerne, 

husdyrene led hungersnød, 

fuglene og de vilde dyr fastede 

Musene og rotterne var forseglet under jorden som en skat, 

i denne trængselstid, 

mens sneen og vinterstormen kæmpede mod min tynde dragt 
på det hvide bjerg. 

Når sneen dalede ned på mig, smeltede den til en bæk. 

Den brølende storm kastede sig mod den tynde bomuldsdragt, 
der omgærdede en brændende varme. 

Den kæmpendes bitre kamp for livet kunne ses på dette sted. 
Og da jeg havde vundet kampen, efterlod jeg til eremitterne, 
et bevis på fumos støre kraft. 
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Milarepa beskriver sine indtryk som en digter, men hans oplevel- 
ser er ikke usædvanlige. For lige bortset fra den betragtelige for- 
skel, at han uventet blev spærret inde af sneen uden tilstrækkelige 
forsyninger og husly, så tilbringer utallige tibetanske anakoreter 
vinteren i omgivelser, der ligner dem, han beskriver. 

Nu vil jeg ikke påstå, at mit vinter-»landliggerliv« i Tibets bjer= 
ge blot tilnærmelsesvis kan sammenlignes med de genvordighe- 
der, som asketer af Milarepas kaliber har været ude for, men land- 
skabet, han beskriver, er mig velkendt. Jeg har ofte — og tilmed ik= 
ke langt fra Lachi Khang — siddet og betragtet det højt oppe fraen 
eremitage. Og selv om jeg ikke manglede mad og havde brænde 
nok til at tænde ild, når jeg ville, fornemmede jeg alligevel barsk 
heden i denne ejendommelige livsform. Men jeg husker også den 
totale stilhed, den frydefulde ensomhed og den usigelige fred, der 
hvilede over min hule, og jeg tror ikke, man behøver at beklage 
dem, der tilbringer deres lv på denne måde. Jeg tror snarere, de er 
misundelsesværdige. 


Foruden den øvelse, jeg lige har beskrevet, findes der enkelte an- 
dre, der sigter mod at frembringe fumo. De ligner alle mere eller 
mindre hinanden. Fremgangsmåden er altid en kombination af at 
holde vejret i længere perioder og at objektivere et billede af ild, 
nærmest en art selvsuggestion. 

Naropas lære om »de seks hemmelige doktriner« omfattede et 
afsnit, der handlede om tumo. 

Her er en forkortet udgave af den metode, han anbefalede: 

Man sætter sig på hug, med korslagte ben og hænderne foldede 
omkring lårene. 

1 denne stilling skal man: 1. Dreje maven tre gange fra højre 
mod venstre og tre gange fra venstre mod højre. 2. Slå på maven 
så hårdt som muligt. 3. Ryste sig som en genstridig hest og sprin- 
ge op med samlede ben. 

Disse tre øvelser skal gentages tre gange og afsluttes med et højt 
spring, naljorpaen skal hoppe så højt, han overhovedet kan. 

Jeg behøver vel ikke nævne, at det ikke er spor underligt, at 
man føler varme efter en sådan kraftanstrengelse. Øvelsen minder 
meget om indernes hatha yoga. 

Øvelsen går videre med, at man holder vejret, indtil maven har 
fået et »grydelignende udseende«. 
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Derefter kommer objektiveringen af billedet af Dorje Naljorma, 
som i den første øvelse, jeg beskrev. 

Så forestiller man sig en sol i hver håndflade, under hver fodsål 
og lige under navlen. 

Når man så gnider de to sole mod hinanden, som er anbragt i 
hænderne og på fødderne, blusser ilden op og antænder solen un- 
der navlen, som så også blusser op og fylder hele kroppen. 

Ved hver udånding forestiller man sig hele verden omspændt af 
flammer. 

Øvelsen slutter med en og tyve store hop.) 


Selv om der er visse lighedspunkter mellem de objektiverede bil- 
leder i de to træningssystemer, som jeg har beskrevet i korte træk, 
er forskellene mellem dem alligevel meget store, for mens den an- 
den øvelse indebærer spring og kropsbevægelser, kræver den før- 
ste fuldstændig ubevægelighed. 

1 disse to metoder såvel som i alle de andre, der sigter mod det 
samme, udføres indåndingerne, pauserne og udåndingerne meka- 
nisk i den foreskrevne rækkefølge af dem, der allerede i længere 
tid er trænede i at frembringe tumo. De bryder ikke deres koncen- 
tration for at skabe billedet af ilden, eller ved den mentale genta- 
gelse af den mystiske formel, der ledsager kontemplationen. Lige 
så lidt som de må anstrenge sig for at skabe et fantasibillede af 
den voksende ild, for visionen kommer af sig selv, og en behagelig 
varme breder sig lidt efter lidt over hele kroppen, hvad der jo også 
er formålet med øvelsen. 

Undertiden afsluttes tumo-træningsperioden med en art eksa- 
men. En måneklar vinternat begiver de, der mener sig i stand til at 
gå sejrrigt ud af prøven, sig sammen med deres lærer, hen til bred- 
den af et ikke tilfrosset vandløb. Hvis man ikke kan finde et sted 
med åbent vand i området, hugger man hul i isen. Man vælger en 
af de nætter, hvor vinden blæser kraftigt. Og de er ikke sjældne i 
Tibet. 

Kandidaterne til repa-titlen sætter sig fuldstændigt nøgne på jor- 
den, med korslagte ben. Man dypper så nogle lagener i det iskol- 


1. Uddrag af Chøs drug bsdus pahi zin bris »Afhøndling om de seks doktrinern, som 
tillægges Naropa. 
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de vand; i luften bliver de straks stive af frost. Hver discipel hyller 
sig ind i et af dem og skal tø det op og tørre det med kroppen. Så 
snart lagenet er tørt, dypper man det straks igen i vandet, og kan- 
didaten hyller sig igen ind i det. Og sådan bliver det ved indtil 
solopgang. Og den, der har tørret flest lagener, bliver udråbt til 
vinder af konkurrencen. 

Det siges, at nogle kommer op på at tørre fyrre lagener i løbet af 
en nat. Men man skal nok tage højde for trangen til overdrivelse 
og også til lagenernes størrelse. De kan nemlig godt i visse tilfæl- 
de være blevet meget små og rent symbolske. Der er dog ingen 
grund til at betvivle, at repaerne virkelig med deres krop tørrer fle- 
re stykker stof på størrelse med et stort sjal. Det har jeg kunnet 
konstatere ved selvsyn. 

Man skal have tørret mindst tre lagener for at blive anerkendt 
som en sand repa, værdig til at bære det hvide bomuldsskørt, der 
udmærker »licentiaterne« blandt tumo-kunstens udøvere. Sådan 
var det i hvert fald ifølge den gamle regel, men det er tvivlsomt, 
om den overholdes særligt strengt nutildags. 

Repa betegner en, der går klædt i bomuld, og det er underforstå- 
et, at det kun må være et enkelt lag. Men der er dog mange repaer i 
Tibet, der skjuler et lag varme klæder under deres lette skørt. Dis- 
se bedragere er enten professionelle lurendrejere, der med fuldt 
overlæg forsøger at vinde profit ved at narre andre, eller også per- 
soner der virkelig har praktiseret fxmo, men ikke længe nok til at 
de behersker kunsten. 

Som modvægt til dem er der meget rabiate asketer, der overgår 
repaen ved at kaste bomuldsskørtet og leve nøgne i de øde bjerge, 
enten i en periode eller hele deres liv. 

Tibetanerne er meget stolte over sådanne bedrifter og undlader 
aldrig at ytre deres foragt for de nøgne yogier, de møder, når de er 
på pilgrimsrejse til Indien. De kan ikke forstå, at i dette land er nø- 
genhed et symbolsk udtryk for absolut forsagelse og ikke et bevis 
på usædvanlig fysisk udholdenhed. 

En af disse super-repaer, der havde trænet i tumo i egnen om- 
kring Khang Tise (Mount Kailas), var på vej til Gaya! fra Nepal 


1. Tæt ved den indiske by Gaya ligger det sted, hvor Buddha blev oplyst. Det er 
et mål for buddhistiske pilgrimme fra alle lande. 
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sammen med en ven og en tjener. Da han var ankommet til de in- 
diske sletter, fik han straks øje på en sadhu, der lå på en stråmåtte i 
solen. Hans ansigtsudtryk og hele holdning udstrålede uforskam- 
met hovmodighed; eremitten fra de iskolde ødemarker morede 
sig over ham, som han lå der. 

— Hør engang her, din kraftkarl, sagde han til ham, jeg vil fore- 
slå dig at du kommer og slår dig ned ved Mophangs' bredder i 
det antræk der. Så stiller du nok et andet ansigt op! 

Inderen forstod naturligt nok ikke, hvad lamaen sagde til ham 
på tibetansk og må have undret sig over, hvorfor de tre rejsende 
brast i en højest uærbødig latter. 

Det var anakoreten selv, der fortalte mig episoden, der stadig 
morede ham på hans gamle dage. 


Som sammenfatning kan man sige, at i begyndelsen af træningen 
varer fænomenet med den stigende varme eller følelsen af varme 
kun så længe, den foreskrevne øvelse praktiseres. Så snart koncen- 
trationen og åndedrætsøvelserne ophører, fornemmes kulden igen 
lidt efter lidt. Hos dem, der er blevet ved med at træne i mange år, 
siges varmeproduktionen derimod at blive en naturlig funktion, 
der går i gang af sig selv, når temperaturen falder. 

Foruden prøven med at tørre våde lagener, findes der mange 
andre. En af dem består i at sætte sig i sneen. Den mængde sne, 
som smelter under repaen og omkring ham, røber hvor meget var- 
me, han udstråler, 

Det er vanskeligt at danne sig et præcist overblik over, hvor be= 
tydningsfulde resultaterne af fumo er. Men de er ægte nok. Der 
findes virkelig eremitter, der lever nøgne eller kun iført tyndt tøj 
hele vinteren midt i sneen højt oppe i bjergene. Jeg er ikke ene om 
at have set dem. Medlemmerne af den ekspedition, der forsøgte at 
nå toppen af Mount Everest, fik fra fjernt hold et glimt af nogle af 
disse anakoreter. Og jeg kan nævne, at jeg selv har opnået mar- 
kante resultater i forhold til min beskedne tumo træning. 


1 En saltsø i nærheden af Mount Kailas. 
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Budskaber sendt gennem luften 


Tibetanske mystikere er tavse folk; de af dem, der har disciple, be- 
tjener sig af belæringsmetoder, hvor tale spiller en ringe rolle. Det 
ligger uden for denne bogs emne at beskrive disse besynderlige 
metoder, så jeg vil blot nævne, at de komtemplative eremitters 
disciple kun sjældent og med lange mellemrum ser deres lærer. 
Mellemrummene er afhængige af elevens spirituelle udvikling og 
behov for korrektion, som kun mesteren kan vurdere. Der kan gå 
måneder eller undertiden år mellem disse møder. Men til trods for 
denne adskillelse har mesteren og disciplene, især de mest ånde- 
ligt udviklede af dem, en særlig måde at komme i forbindelse 
med hinanden på, når omstændighederne kræver det. 

Telepati er en gren af tibetanernes hemmelige lære. Den ser ud 
til at spille samme rolle i »Sneens Land«, som den trådløse telegra- 
fi i Vesten. Men i vores lande er sendeapparaterne offentligt til- 
gængelige, hvorimod den mere subtile transmission af meddelel- 
ser, der bliver sendt »med vinden=, er et privilegium, forbeholdt 
nogle få indviede. 

Telepati er ikke et ukendt begreb for vesterlændinge. Selskaber 
for psykisk forskning har ofte gjort os opmærksom på telepatiske 
fænomener. Men det virker ofte, som om de finder sted tilfældigt, 
uden at ophavsmanden til fænomenet har været bevidst om sin 
andel i det. 

Hvad angår de eksperimenter, man har anstillet for med forsæt 
at sende telepatiske meddelelser, så har resultaterne været tvivl- 
somme, for man har ikke kunnet gentage dem ofte nok til at kun- 
ne vurdere, om de var lykkedes. 

Tibetanerne opfatter det helt anderledes. De hævder, at telepati 
er en teknik, som kan læres af enhver, der modtager den fornød- 
vendige undervisning og er i stand til at omsætte teorien til prak- 
sis. 

Der angives forskellige måder at erhverve sig telepatiske evner 
på; men de tibetanske adepter i den hemmelige viden er imidler- 
tid enige om, at fænomenet skyldes en tankekoncentration, der 
bliver så kraftig, at den slår over i en trancetilstand. 

Det er værd at nævne, at i den udstrækning, man har studeret 
fænomenet i Vesten, er man kommet til det samme resultat som ti- 
betanerne. 
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Lærere i mystik hævder, at den, der aspirerer til at beherske te- 
lepatiens kunst, bør være i stand til at kontrollere sit sind fuld- 
stændigt, så han forsætligt kan tilvejebringe den kraftige koncen 
tration om én ting, som fænomenet afhænger af. 

Rollen som bevidst »modtager«, der altid skal være parat til at 
vibrere ved det subtile stød af telepatiske bølger, anses for at være 
lige så vanskelig, som det at være »sender«. Det første, der skal 
ske, er, at den, der vil forsøge at være »modtager,« skal bringes 
»på bølgelængde« med den, han især venter meddelelser fra. 

Selve det at koncentrere sig om en eneste ting i en sådan grad, 
at alt andet forsvinder fra opmærksomhedsfeltet, er én af grund- 
pillerne i lamaisternes spirituelle træning. På den anden side om- 
fatter denne træning også øvelser, der sigter mod at udvikle evnen 
til at sanse de forskellige bølger af subtile kræfter, der gennem- 
strømmer universet i alle retninger. 

Derfor er der også enkelte, der mener, at telepati, såvel som 1u- 
mo og andre nyttige, men ikke uundværlige færdigheder, er bi- 
fænomener til den åndelige udvikling, som det følgeligt er over- 
flødigt at beskæftige sig særskilt med. 

Andre ser anderledes på tingene. De er enige i, at den åndelige 
træning som biprodukter udvikler telepati og de fleste andre ok- 
kulter evner; men de tilføjer, at de, der ikke formår at nå de høje= 
ste trin på den mystiske trappe, og som måske heller ikke stræber 
efter det, med fuld ret kan forsøge at opnå færdigheder inden for 
en hvilket som helst af sidegrenene. 

Lærerne i mystik er generelt enige i denne opfattelse, og mange 
af dem underviser deres disciple i telepati. 

Visse kontemplative eremitter har opnået at opfange telepatiske 
meddelelser fra deres spirituelle vejleder uden forudgående syste= 
matisk træning. Man mener, det skyldes den dybe hengivenhed, 
de nærer for ham. Et mere begrænset antal af mystikere skal spon- 
tant være blevet i stand til at sende telepatiske meddelelser. 

Hovedlinjerne for træningen af den telepatiske evne kan skitse- 
res således: 

Først og fremmest er det nødvendigt at udføre alle øvelser til 
træning af tankekoncentration om én eneste genstand, der fører 
til, at subjekt og objekt bliver ét. 

Samtidig må man også træne sig i det modsatte, det vil sige, øve 
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sig i at »tømme« sindet for enhver mental aktivitet, og lade det 
blive tyst og roligt. 

Dernæst skal man kunne skelne mellem og analysere de forskel- 
lige påvirkninger, der bevirker pludselige og tilsyneladende ufor- 
klarlige, psykiske eller fysiske fornemmelser, specielle sindsstem- 
ninger såsom glæde, melankoli, frygt og også pludselige erindrin- 
ger om personer, ting eller begivenheder, uden umiddelbar sam- 
menhæng med det, der tænkes på. 

Når eleven har trænet på denne måde i nogle år, får han tilladel- 
se til at meditere sammen med sin lærer. 

De lukker sig så inde i et dunkelt og tyst rum og koncentrerer 
deres tanker om det samme objekt. Når øvelsen er forbi, fortæller 
eleven sin lærer om de forskellige faser i sin meditation, og om de 
tanker, fornemmelser eller sansninger han har haft. Disse sam- 
menlignes med lærerens, og sammenfald og divergenser noteres. 

Det næste skridt består i, at novicen uden at have fået at vide, 
hvad læreren har valgt som genstand for kontemplation, skal hol- 
de øje med, hvad der uventet dukker op i hans sind af tanker, fø- 
lelser eller sanseindtryk, som ikke synes at stamme fra ham selv, 
samtidig med at han skal forsøge at blive tanketom. Igen forelæg- 
ges de tanker og billeder, der er dukket op under øvelsen, for la- 
maen, der sammenholder dem med, hvad han mentalt har indgi- 
vet sin discipel. 

Dernæst giver læreren nu sin elev nogle præcise ordrer, mens 
denne sidder årvågen i en vis afstand fra ham. Hvis disse ordrer 
er forstået, viser novicen det enten ved at svare på det, der blev 
sagt, eller ved at udføre det, han har fået besked på. Træningen in- 
tensiveres derefter ved, at afstanden mellem mesteren og disci- 
plen gradvis øges. Efter først at have siddet i samme rum prøver 
de at sidde i forskellige rum i den samme bygning, eller også ven- 
der novicen tilbage til sin egen hytte eller hule, for senere at bevæ- 
ge sig nogle kilometer væk fra lamaens opholdssted. 

Det er almindeligt antaget i Tibet, at trænede mystikere kan læ- 
se andres tanker, hvis de finder det for godt. Da det må antages, at 
læreren har denne evne, kan hans disciple følgelig ikke træne ved 
at sende telepatiske meddelelser til ham. Han ville mærke deres 
hensigt, inden de havde haft tid til at samle sig for at forsøge eks- 
perimentet. 

Hvad enten det nu er rigtigt eller forkert, forpligter det i alt fald 
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den lama, der bærer den ærefulde titel dubchen (magiker-vismand) 
til at opføre sig, som om han virkelig havde de evner, man har ud- 
styret ham med. Derfor begynder hans disciple med at øve sig i at 
sende telepatisk til hinanden. 

To eller flere novicer går sammen for at praktisere denne øvelse 
under deres lamas ledelse, og træningen ligner på nær nogle få 
detaljer den, jeg lige har beskrevet. 

Novicer, der er kommet lidt længere, afprøver deres eventuelle 
fremskridt ved at sende uventede telepatiske meddelelser, der er 
uden for programmet og på et tidspunkt, da den, de prøver at nå, 
højst sandsynligt er optaget af noget andet og slet ikke er indstillet 
på at modtage en besked. 

De prøver også ved hjælp af telepati at overføre tanker og im- 
pulser til personer, som de aldrig har udført øvelser sammen med. 
Nogle prøver sig også med dyr. 

Der går år med disse praktikker eller lignende øvelser, der sig- 
ter mod det samme. Det er umuligt at gisne om, hvor mange af 
dem, der træner så ihærdigt, der virkelig opnår et resultat af deres 
indsats. Og det ville i øvrigt være forkert at opfatte disse okkulte 
studiekredse som en slags skoler med mange elever, på linje med 
klostrenes. Det er slet ikke tilfældet. I en afsides dal kan en seks- 
syv disciple midlertidig have samlet sig rundt om en eremitbolig, 
Og det er endda et særsyn, at der er så mange. Fjemt derfra i en 
anden lavning i bjergene kan man måske støde på en tre-fire novi- 
cer, der bor i primitive hytter langt fra hinanden og fra deres mes- 
ters bolig. Som man kan forstå, er det kun et begrænset antal en- 
keltindivider og ikke mange i fællesskab, der praktiserer de for- 
skellige øvelser i psykisk udvikling. 

Hvilke frugter eleverne end høster ved systematisk at træne ev- 
nen til telepati, fremgår det klart, at de mest estimerede blandt de 
mystiske mestre ikke opfordrer til den form for træning. De anser 
ethvert forsøg på at udvikle overnaturlige evner for at være en 
barnlig beskæftigelse uden nogen interesse. 

Det er efter sigende bevist, at de virkelig kontemplative er i 
stand til at kommunikere telepatisk med deres disciple og måske 
endog også med alle levende væsner; men som det allerede er 
nævnt flere gange, anses deres evner i den retning for at være bi- 
produkter af deres åndelige fuldkommenhed og dybe indsigt i de 
psykiske love. 
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Det siges også, at når man er oplyst som et resultat af denne 
træning af bevidstheden, og ikke længere ser sig selv og de andre 
som lukkede, adskilte enheder uden berøringspunkter, så bliver 
telepati en naturlig kommunikation. Hvad der er virkelighed, og 
hvad der er fantasi i disse teorier, finder jeg det klogeligst at afhol- 
de mig fra at vurdere. 

Men jeg kan tilføje, at kontakter mellem mester og discipel, der 
bliver formidlet gennem så grove hjælpemidler som f.ex. breve, 
der dumper ned fra loftet eller ligger under hovedpuden, når man 
vågner, er ukendte for tibetanske mystikere. Når man stiller dem 
spørgsmål om den slags fænomener, har de svært ved at tro, at 
spørgeren mener det alvorligt og ikke kun er en respektløs spøge 
fugl. 

Jeg husker en morsom reaktion, en lama fra Tashilhumpo hav- 
de, da jeg fortalte ham, at nogle philinger! mente, det var muligt at 
få forbindelse med afdøde på denne måde og endog også med ti- 
betanske mystikere. - Og de har erobret Indien! udbrød han, be= 
skæmmet over de ellers så frygtindgydende englænderes naivitet. 

Det synes at fremgå af de iagttagelser, jeg har foretaget over 
mange år, at telepatisk tankeoverføring og i øvrigt alle andre psy- 
kiske fænomener har gunstige betingelser i Tibet. Og hvad menes 
der egentligt med »gunstige betingelser«? Det ville være temmelig 
dristigt at forsøge at svare udtømmende, når man betænker, hvor 
gådefuld de psykiske fænomeners egentlige natur stadig forekom- 
mer os. 

Måske kan det blandt andet skyldes landets høje beliggenhed. 
Og måske også den dybe stilhed der hviler over hele landet. En 
stilhed, der er så speciel, at jeg kunne fristes til at sige, at den kan 
høres selv i den vildeste bjergbæks buldren. Det er også muligt, at 
psykiske fænomener trives bedre langt fra store bebyggelser, hvor 
indbyggernes mentale aktivitet skaber psykiske energihvirvler, 
der forstyrrer de subtile bølger, fænomenerne er afhængige af. 

Hvad det nu end skyldes, så synes bevidste eller ubevidste tan- 
keoverføringer at være ret udbredte i Tibet. 


1. En pliling er en udlænding, men egentlig mest en englænder, for det er de 
eneste udlændinge af den hvide race, tibetanerne kender til ud over russerne. 
Men dem kalder de urosso og ikke philing. 
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Selv er jeg overbevist om at have modtaget telepatiske medde- 
lelser fra lamaer, jeg har haft forbindelse med. Og det kan hænde, 
at antallet af disse meddelelser har været større, end jeg forestiller 
mig. Jeg har imidlertid kun fæstnet mig ved de få tilfælde, når den 
lama, der havde sendt telepatisk, senere selv forhørte sig om ud- 
faldet flere dage eller endda flere måneder efter. 

Der forekommer meddelelser angående åndelige materier, som 
ikke nødvendigvis skyldes telepati, men snarere at mester og dis- 
cipel tænker på samme måde om det samme. Jeg vil imidlertid her 
berette om tø oplevelser af en helt anden art. 

En af dem fandt sted i Dainshin floddalen, mens jeg var på vej 
til Lhasa. Ophavsmanden til det, jeg vil kalde en tydelig telepatisk 
tankeoverføring, var en lama fra Chøsdzong-klosteret. 

Yongden og jeg havde tilbragt natten i det fri i en naturlig grøft, 
som vandet havde gravet ud i regnperioderne, men som for øje- 
blikket var tør og hård af frost. Vi var udgået for brænde og var 
derfor begyndt på vores daglige etape uden den sædvanlige var- 
me smørte. Ved middagstid fik vi øje på en lama, der sad og spiste 
lige ved vejen. Han så respektabel ud, som han sad dér på sit sa- 
deltæppe! og netop var i færd med at afslutte sit måltid, Han var 
sammen med tre fornemt udseende munke, der snarere lignede 
disciple, der ledsagede deres lærer, end almindelige tjenestefolk. 
Deres fire heste stod bundet tæt ved og forsøgte at nippe lidt tørt 
græs. 

De rejsende havde haft et knippe brænde med og havde tændt 
ild, og en tekande dampede endnu over de røde gløder. 

Vi bøjede os først ærbødigt for lamaen, som det passer sig for 
tiggermunke. Synet af den dampende tekande havde vakt en 
stærk trang til te i os, og det stod nok skrevet i vores ansigter. I alt 
fald mumlede lamaen: »Nyingje?«, højt indbød han os til at sætte 
os ned og få vores skåle fyldt op med te og tsampa. 

En af de unge trapaer hældte resten af teen op i vores skåle, lag- 
de en lille pose !sampa ved siden af os og gik hen for at hjælpe sine 
rejsefæller med at sadle og pakke hestene, så de kunne komme vi- 


1. Tibetanerne rider på en polstret træsadel, med et særligt saddeltæppe ovenpå. 
2. Et almindeligt udråb der udtrykker medlidenhed, som kan oversættes med: 
»Hvor er det synd!« »Hvor er det trist!« »De stakkels menneskers 
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dere. Men en af hestene blev pludselig skræmt og sprang af sted. 
Det er noget, der sker tit; en af munkene greb et tov og løb af sted 
for at indfange den. 

Lamaen var ikke ligefrem snakkesalig, uden at sige et ord fulgte 
han med øjnene hesten, der galoperede af sted over de bare mar- 
ker, Vi sad bare og spiste i tavshed. Jeg så mig lidt omkring og fik 
så øje på en trækrukke, der havde været fyldt med tykmælk. Jeg 
gættede på, at lamaen havde fået den fra en gård, som jeg kunne 
se et stykke fra vejen. Jeg hviskede derfor i Yongdens øre: 

— Når lamaen er taget af sted, går vi hen til gården og tigger lidt 
tykmælk. 

Jeg havde talt meget sagte, men ikke desto mindre syntes lama- 
en at have hørt, hvad jeg sagde. Han så længe undersøgende på 
mig og gentog med lav røst: - Nyingje! og vendte så ansigtet bort. 

Hesten var ikke løbet langt væk, men den så ud til at være i le- 
gehumør. Trapaen havde besvær med at komme i nærheden af 
den, Til sidst lod den ham dog kaste tovet omkring halsen og fulg- 
te føjeligt med den unge munk. 

Lamaen sad stadig ubevægelig og fulgte med blikket manden, 
der kom hen imod os. Denne standsede pludselig, stod et øjeblik 
stille, med en lyttende holdning, og gik så hen og tøjrede sin hest 
til et klippefremspring. Så gik han tilbage ad samme vej, væk fra 
stien og i retning af gården. Lidt efter så jeg ham komme tilbage til 
hesten, bærende på et eller andet, som jeg ikke kunne se, hvad 
var. 

Da han kom tættere på, så jeg, at det var en trækrukke fyldt 
med tykmælk. Han satte den ned foran sin lærer, men slap den ik- 
ke, som om han med blikket spurgte lamaen: — Var det det her, De 
bad om? Hvad skal jeg nu gøre med krukken? 

Lamaen besvarede disse tavse spørgsmål ved at nikke bekræf- 
tende og bad ham give krukken til mig, 

Den anden oplevelse, som jeg vil fortælle, foregik ikke i selve 
Tibet, men i grænsedistriktet, som er en del af de kinesiske provin- 
ser Kansu og Szetschuan. 

I udkanten af det uendelige skovområde fra Tangan til Kunka- 
passet, havde seks andre rejsende sluttet sig til min lille skare. Eg- 
nen var berygtet for at være hjemsøgt af dristige tibetanske røve 
re, og de, der er nødt til at rejse igennem området, forsøger altid at 
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slutte sig sammen i så store og velbevæbnede grupper som mu- 
tigt 

Fem af mine nye rejsefæller var kinesiske købmænd, og den 
femte var en Bånpo ngagspa, der var stor som en kæmpe, og hvis 
lange hår var viklet ind i en enorm, rød turban. 

Da jeg altid er på udkik efter oplysninger om religiøse trosret- 
ninger og praktikker, inviterede jeg den ensomme rejsende til at 
spise sammen med os i håb om at få ham til at snakke om de em- 
ner, der interesserede mig. Jeg fik således at vide, at han var på vej 
til sin lærer, en Banpo-magiker, der var i færd med at udføre en 
stor dubtob (magisk ritus) i de nærliggende bjerge. Formålet med 
riten var at betvinge en dæmon, der til stadighed generede en af 
de mindre stammer på egnen. 

Efter adskillige diplomatiske indledninger udtrykte jeg mit øn- 
ske om at aflægge magikeren et besøg, men hans discipel erklære- 
de prompte dette for en umulighed. Hans mester måtte under in- 
gen omstændigheder forstyrres hele den måned, afholdelsen af ri- 
ten varede. 

Jeg forstod, det var spildt ulejlighed at insistere, men besluttede 
at jeg i stedet ville følge efter ngagspaen, når han forlod os, efter vi 
var kommet over passet. Hvis jeg på denne måde kunne dukke 
uventet op hos magikeren, kunne jeg måske få lejlighed til at kaste 
et blik på hans magiske cirkel og andre rituelle hjælpemidler. 

Da det forekom mig at være en god plan, gav jeg mine tjeneste- 
folk besked på at passe godt på ngagspaen, så han ikke forlod os i 
smug. 

Sandsynligvis har mine folk været for højrøstede med mine pla- 
ner, for ngagspaen fik i alt fald nys om det puds, jeg ville spille 
hans guru, og meddelte mig, at det kunne jeg godt spare mig. 

Jeg forsvarede mig med, at det ikke var i nogen ond hensigt, jeg 
ville besøge magikeren, men kun for at blive belært. Jeg gav også 
mine folk ordre til at overvåge vores rejsefælle endnu strengere. 

Han opdagede selvfølgeligt snart, at han blev holdt fanget, men 
da han også kunne se, at man ikke ville gøre ham ondt, og at han 
fik rigeligt med mad — og det er noget, tibetanerne sætter stor pris 
på - tog han oplevelsen med godt humør. 

—De skal ikke være bange for, at jeg flygter, sagde han til mig, 
hvis De vil, kan De jø binde mig, Jeg behøver nemlig ikke gå i for- 
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vejen for at give min mester besked om, at De kommer. Han ved 
det allerede. Gnais lung gi teng la len tang tsar (jeg har sendt ham en 
besked med vinden). 

Ngagspaer er tit nogle pralhalse, der gerne skilter med, at de har 
så og så mange forskellige overnaturlige evner. Jeg fæstede derfor 
ikke mere lid til ham her, end jeg plejede at gøre til hans kolleger i 
sørt magi. 

Men denne gang tog jeg fejl. 

Da vi var kommet over passet, ændrede landskabet sig til smi- 
lende græsgange. Vi behøvede derfor ikke længere at være bange 
for røvere, der jo ikke kunne lægge sig i baghold nogetsteds på de 
store, åbne højsletter. 

De kinesiske købmænd, der indtil da havde holdt sig tæt op ad 
mine mænd, genvandt deres selvtillid og skyndte sig væk med al- 
le deres pakdyr. Jeg havde stadig til hensigt at følge efter ngagspa- 
en, der lige skulle til at gå væk fra stien, da en gruppe på et halvt 
dusin ryttere dukkede frem bag et højdedrag og kom ridende i 
fuld galop henimod mig. 

Da de var nået helt hen til os, steg de af hestene, hilste på mig 
og overrakte mig khadager! og nogle klumper smør. Da disse høf- 
lighedsceremonier var overstået, sagde en ældre mand til at 
det var den store Bånpo-magiker, der havde sendt dem, for at be- 
de mig afstå fra mit forsæt om at besøge ham. Han måtte ikke 
modtage besøg, og kun hans indviede disciple havde lov til at 
nærme sig det sted, hvor han havde opbygget sin mandala. 

Jeg blev nødt til at opgive mit projekt. Det så virkelig ud til, at 
ngagspaen havde advaret sin lærer ved at sende ham »et budskab 
med vinden«. 

Det havde ikke tjent noget formål at insistere. Trods det bevis, 
jeg lige havde fået på hans discipels usædvanlige evner, tvivlede 
jeg alligevel på, at mesterens okkulte kraft kunne hindre " 
nå frem til hans opholdssted. Men jeg kunne til gengæld ikke 
horere de robuste, svært bevæbnede bjergfolk, der stød rundt om 
mig. De var yderst høflige og nærede sikkert ingen fjendtlige fo- 
felser for mig, men deres holdning kunne hurtigt ændre sig, hvis 


1. Halstørklæder som tibetanerne forærer som tegn på høflighed ved særlige 
lejligheder. 
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min stædighed truede med at ødelægge det heldige udfald af en 
ritus, som var af interesse for hele deres stamme. 

Jeg gav derfor ngagspaen en khadag og et par sølvmønter, som 
han skulle give sin lærer fra mig. Og jeg lykønskede tibetanerne 
med, at de var så heldige at have en enestående magiker i deres 
midte, og vi skiltes i bedste forståelse. 


Det ser ud til, at der også findes eksempler på visuel telepati i Ti- 
bet. Hvis vi skulle tro på alle de historier, tibetanerne fortæller om 
berømte lamaer, kan vi deri finde talrige eksempler på den slags 
fænomener. Men virkelighed og fiktion er i den grad blandet sam- 
men i disse mundtligt overleverede biografier, at man snarere er 
tilbøjelig til at tvivle i stedet for at tro på de usædvanlige tildragel- 
ser, de beretter om. 

Der er imidlertid selv i vore dage folk, der hævder, at de har 
haft visioner, som er overført telepatisk. 

Fænomenet er helt anderledes end en drømmetilstand. Underti= 
den kommer visionen under selve meditationen, men det kan og 
så ske, mens iagttageren er beskæftiget med noget helt andet. 

En fsipa-lama (em matematiker astrolog) har fortalt mig, at han 
engang, mens han sad og spiste, så en af sine venner, en guyd lama 
(en der er udgået fra en skole i rituel magi), som han ikke havde 
set i årevis. Lamaen stod foran sit hus sammen med en ung frapa 
med en bylt på ryggen, som om han var parat til at rejse af sted. 
Den unge mand tog afsked ved at kaste sig tre gange ned for la- 
maens fødder, denne sagde smilende nogle ord til ham og pegede 
mod nord. Trapaen vendte sig derpå i denne retning og bøjede sig 
igen dybt for lamaen tre gange. Da han rejste sig op igen, tog han 
igen sin zen på. Den var gledet af under alle de talløse gange, han 
havde kastet sig på jorden, og !sipaen bemærkede, at det ene hjør- 
ne af kappen var revet itu. Så forsvandt visionen. 

Nogle uger senere ankom den samme unge mand, sendt dertil 
af guyd lamaen, der ville have, at hans ven lærte den unge mand 
astrologiske beregninger. 

Trapaen fortalte, at da han tog afsked med sin lærer, efter at have 
kastet sig ned foran ham, sagde denne til ham: Da du nu er på vej 
hen til en ny lærer, er det bedst, at du også bøjer dig for ham, og 
havde peget mod nord, da tsipaens bolig netop lå i den retning. 
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Tsipaen bemærkede også den store rift, der var i elevens zen nøj- 
agtig som i visionen. 

Jeg spurgte, om guyd-lamaen havde haft til hensigt at fortælle 
sin ven, at han sendte ham en elev, men det kunne fsipaen ikke 
svare på. Det var sket for ganske nylig, og han havde ikke siden 
da haft mulighed for at tale med sin ven. 

Jeg må sige, at tibetanerne generelt viser meget lidt interesse for 
at undersøge de nærmere omstændigheder ved et bestemt psykisk 
fænomen, og denne holdning er ikke ligefrem med til at lette op- 
gaven for den, der gerne vil til bunds i sagen. I Tibet betragtes 
psykiske fænomener som kendsgerninger, der ganske vist ikke er 
helt almindelige, men sandelig heller ikke så usædvanlige, at de 
vækker en ubetvingelig trang til kritisk efterforskning hos dem, 
der har overværet fænomenerne eller hørt om dem. Sagen er, at 
overnaturlige fænomener slet ikke er så rystende for tibetanere, 
som de er for vesterlændinge, for deres sind er ikke fyldt af fast 
lagte opfattelser om naturlove og af, hvad der er muligt, og hvad 
der er umuligt. 

De fleste tibetanere — høje såvel som lave — forudsætter stiltien- 
de, at alt er muligt for den, der forstår at gribe sagen an, og derfor 
vækker de mirakler, de er vidne til, ikke anden følelse i dem end 
beundring for mirakelmagerens dygtighed. 


Syvende kapitel 


Teorier om mystik og åndelig træning 


Stort set kan man sige, at Tibets religiøse verden er opdelt i to sto- 
re kategorier. Den første omfatter dem, der fremhæver overholdel- 
se af moralske forskrifter og klosterregler som vejen til frelse; den 
anden alle dem, der foretrækker en rent intellektuel metode, der 
fritager den, der følger den, for alle regler og forskrifter af enhver 
art. 

Der er dog ikke en skarp skillelinje mellem de to systemer. Det 
er kun et fåtal af de munke, der hører til i den første gruppe, der 
ikke er enige i, at et fromt liv med overholdelse af klosterreglerne, 
hvor gøde og nyttige de end er, blot er en forberedelse til noget 
højere. Og hvad angår tilhængerne af den anden kategori, så tror 
de alle uden undtagelse fuldt og fast på det velgørende i strengt at 
overholde morallovene og de regler, som er fastsat for medlem- 
merne af de religiøse ordner. Derudover er de alle enige i, at den 
første af de to metoder er mest anbefalelsesværdig for de fleste 
mennesker. En ren livsførelse, gode gerninger, barmhjertighed, 
forsagelse og sindsligevægt er, hvad klosterlivet forsøger at lære 
munken. Og disse dyder fører ham langsomt, men sikkert til den 
åndelige oplysning, der er selve frelsen. 

Den anden metode, som de kalder »den direkte vej« anses for at 
være i højeste grad risikabel. Det er, siger de mestre, der undervi- 
ser i den, som om man i stedet for at følge en sti, der snor sig 
rundt om et bjerg og gradvist nærmer sig toppen, ville forsøge at 
stile direkte mod den, klatre op af lodrette klippevægge og forcere 
dybe afgrunde på tove udspændt højt over dem. Kun en eneståen- 
de balancekunstner, udstyret med en usædvanlig kraft og fuld- 
stændig uimodtagelig over for svimmelhed, kan gøre sig håb om 
at klare denne krævende bedrift. Og selv de mest egnede kan 
frygte en pludselig svaghed, og så er det faldet, det frygtelige fald, 
hvor den dumdristige bjergbestiger brækker hver knogle i krop- 
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pen. Tibetanerne bruger dette billede til at udtrykke det forfærde- 
lige åndelige fald, der fører til de værst tænkelige former for for 
dærv og forvildelse, og som reducerer et menneske til dæmon. 

Sådan er undervisningen i de to retninger i det mindste ifølge 
de dannede lamaer og mystikerne. Men lærde mænd og tænkere 
udgør i Tibet, som alle andre steder, kun et lille mindretal, og 
mens man blandt tilhængerne af »reglen« kan møde mange, der 
lever et vegetativt liv i klostrene, så møder man til gengæld under 
den totale friheds kappe en sværm af mennesker, der er meget lidt 
egnede til at bestige de åndelige højder, men som ikke desto min- 
dre er overordentligt farverige. Hele spektret af troldmænd, spå 
mænd, åndemanere, okkultister og magikere er repræsenteret fra 
de usleste usle til dem, der beklæder de højeste poster i samfun- 
det, og intet er mere underholdende end at lytte til de originale 
fortolkninger af »den endegyldige forløsning«, der er fostret i dis- 
se snurrige hjerner. 

Det officielle præsteskab, det vil sige munkene fra Gelug-pa-or- 
denen, almindeligvis kaldet »de gule hatte«, der blev grundlagt af 
reformatoren Tsong Khapa, erklærer sig for metoden, hvor man 
følger reglerne. 

I de ikke-reformerede eller delvis reformerede ordener, kaldet 
»de røde hatte«, foretrækker de fleste munke, der lever i klostre — 
især i klostre, der tilhører Sakya-pa- og Khargyud-pa-skolerne — 
også i vore dage den sikre vej gennem overholdelse af reglerne. 
Sådan har det ikke altid været, for grundlæggerne af Khargyud- 
pa-linjen: lama Marpa og især den berømte digter-asket Milarepa, 
var klare tilhængere af »den direkte vejs 

Hvad angår Sakya-pa-linjen, der blev grundlagt på omtrent 
samme tidspunkt, bestod den oprindeligt af magikere, og de ok- 
kulte videnskaber blev da også i særlig grad dyrket på deres klo- 
stre. Det bliver de stadigvæk, men i vore dage foretrækker eliten 
blandt de gejstlige filosofien. 

Men de virkelige tilhængere af »den direkte vej« findes især 
uden for klostrene. Det er dem, der befolker isham khangerne og le- 
ver som anakoreter i de øde egne og på de høje, snedækte tinder. 

De motiver, der driver dem til at slå ind på denne vej, der anses 
for at være så farlig, er højst forskellige: 

Nogle håber at finde en løsning på filosofiske spørgsmål, som 
bøgerne efter deres mening løser dårligt eller slet ikke. Andre 
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drømmer om magiske evner. Atter andre aner, at der hinsides alle 
doktriner findes en mere fyldestgørende viden, og at den, der ud- 
vikler et sanseapparat, der er mere forfinet end vore fem sanser, 
kan opdage andre aspekter af tilværelsen, og det vil de forsøge at 
komme i kontakt med. Og der er også nogle, der har fundet ud af, 
at selv alle gode gerninger i hele verden ikke er tilstrækkeligt til at 
befri et menneske fra verdens og jegets fængsel, og de søger der- 
for at nå nirvana. 

Endelig er der en lille gruppe halvt skeptiske nysgerrige, der er 
drevet af ønsket om at erfare, hvad der kan være rigtigt i de mær- 
kelige historier, der hviskes om de store naljorpaers bedrifter. 

De fleste af disse aspiranter med mere eller mindre klart define- 
rede mål er alle medlemmer af en religiøs orden. Men det er dog 
ikke en nødvendig betingelse. En klosterordination tæller kun lidt 
eller slet ikke hos tilhængerne af den mystiske lære; for dem er det 
kun indvielserne, der tæller. 

Der er en væsentlig forskel mellem en almindelig munk og en 
aspirant til indvielsesvejen. Den første er bragt til klosteret af sine 
forældre i en alder af otte eller ti år og er ofte blevet hængende, 
mere af vane end af egentligt kald. Den anden er næsten altid lidt 
over tyve år og giver efter for en personlig impuls, når han, skuf- 
fet over det almindelige klosterliv, søger om tilladelse til at blive 
discipel hos en mystisk mester. Og denne forskel bliver ved med 
at præge disse to typer af tibetanske munke hele livet igennem. 

Valget af en spirituel vejleder, en guru, som de indiske hinduer 
kalder det, er en meget alvorlig sag, for dette valg bliver bestem- 
mende for, hvordan den unge aspirant indføres i den hemmelige 
viden. Enkelte, der har banket på en dør, de hellere skulle have 
undgået, har oplevet at blive hvirvlet ind i oplevelser, de ikke ville 
have drømt om. 

Hvis den unge munk nøjes med at søge om spirituel vejledning 
hos en lama, der bor i et kloster eller i en privatbolig i nærheden, 
og som hverken er anakoret eller en »ekstremist« fra »den direkte 
vej«, bliver hans novicetid sikkert på ingen måde tragisk. 

I en kortere eller længere prøvetid undersøger hans mester, 
hvad stof han er gjort af. Muligvis nøjes han derpå med at udlæg- 
ge nogle filosofiske bøger for ham, at forklare ham betydningen af 
nogle symbolske diagrammer (fvilkhorer) ved at lære ham de me 
todiske meditationer, som de er grundlaget for. 
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Hvis lamaen skønner ham i stand til at gå et skridt videre, giver 
han ham et program for spirituel udvikling. Tibetanerne forkorter 
det til tre ord, der angiver de forskellige etaper: 

Tawa: at se, at undersøge. 

Gompa: at tænke, at meditere. 

Chéd pa: der er fuldbyrdelsen og frugten af de to foregående 
praktikker. 

En anden, mindre almindelig fortegnelse udtrykker det samme, 
men bruger lidt andre udtryk: 

Tan: at undersøge betydningen af og meningen med alle ting. 

Lab: at studere disse i al deres egenart. 

Gom: at reflektere og meditere over det, man har opdaget. 

Togs: at forstå. 


For at hans elev skal få fuldstændig ro til at fordybe sig i de øvel- 
ser og meditationer, hans program består af, er det næsten sikkert, 
at lamaen beordrer ham til at trække sig tilbage i fshams. 

Da denne livsform spiller en stor rolle i tibetanernes religiøse 
liv, er det nødvendigt at beskrive den lidt nærmere. Først må jeg 
sige, at mange mennesker søger tilflugt til denne form for retræte 
af langt mindre intellektuelle grunde end dem, jeg her har nævnt. 
Det vil klart fremgå af det følgende. 

Ordet tshams betyder barriere, grænse, skillelinje. I religiøs 
sprogbrug betyder shams at trække sig tilbage i afsondrethed, at 
omgive sig med en barriere, der ikke må overskrides. Denne bar- 
riere kan være af forskellig art. Den, der omgiver de store mysti- 
kere, siges at være rent psykisk, således at de ikke har brug for en 
fysisk afspærring omkring sig. 

Der findes flere forskellige kategorier af fshams, der alle hver 
især har et vist antal varianter. Når vi går fra de mildeste former 
for indespærring til de strengeste, finder vi følgende: 

En lama eller en from lægmand lukker sig inde i sit værelse el- 
ler i sin private bolig. Han går slet ikke ud, eller går kun ud for at 
udføre en religiøs handling — f.ex. gå rundt om en hellig bygning. 

Alt efter hvilken regel, han følger, er det tilladt fshamspaen at 
snakke ganske kort med medlemmerne af sin familie (hvis han er 
lægmand eller gift lama), sine tjenestefolk og med nogle få besø- 
gende, som han viser sig for, og som godt må se ham. 

Eller også må han kun se de personer, der bringer ham mad, og 
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hvis han tillader en besøgende at komme, skal denne blive uden 
for det rum, tshamspaen opholder sig i, og tale med ham gennem 
et forhæng uden at kunne se ham eller blive set af ham. 

Når vi undersøger strengere former for isolation, finder vi 
tshamspaen, der kun ser sin tjener. Og ham, der ikke længere siger 
et eneste ord og i stedet skriver sine ordrer til tjeneren. Og ham, 
der afstår fra at se noget som helst af det omkringliggende land- 
skab, undtagen himlen, og derfor dækker sit vindue halvt til. Og 
ham, der dækker det fuldstændigt til, så han heller ikke kan se 
himlen længere, men sådan at lyset stadig kan trænge ind. Og 
ham, der ikke ser nogen i det hele taget. I så tilfælde bliver hans 
mad, eller hvad han nu har brug for, stillet i et rum ved siden af 
det rum, han opholder sig i. Når tjeneren går ud af rummet, giver 
han et signal, og så går !shamspaen derind og spiser eller tager det, 
han har bedt om, og når han så er færdig, giver han et signal, der 
fortæller, at han nu er gået ind til sig selv igen. Eller også tager 
han maden med ind i sit opholdsrum. I denne kategori giver 
Ishamspaen skriftlige ordrer, eller også afstår han også fra det, så 
han følgelig ikke kan få opfyldt selv det mindste behov. Hvis man 
glemte at give ham mad, måtte han indstille sig på at faste. 

Tshams i ens eget hus varer almindeligvis ikke så længe, især ik- 
ke hvis den følger den strenge regel. Et år synes at være maksi- 
mum for disse retræter. Mestendels drejer det sig kun om tre må- 
neder, en måned eller et par dage. Lægmænd især lukker sig sjæl- 
dent inde mere end en måned. 

Det er vanskeligt for en fshamspa at være i lange retræter i eget 
hus, hvor der trods alt er støj og uro fra de andres dagligdag, som 
hans lukkede dør ikke kan skærme ham mod. 

Klostrene råder over småhuse, der er opført specielt til dette 
formål. De findes i forskellige udgaver. Undertiden kan eneboeren 
nyde synet af landskabet gennem sine vinduer, undertiden er boli- 
gen tværtimod omgivet af en høj mur, der dækker for hele udsig- 
ten. Bag muren er der en lille gårdsplads, hvor fshamspaen kan gå 
omkring eller sidde i fri luft uden at blive set eller selv se noget af 
landskabet udenfor. 

I den slags boliger bor tjeneren tit i køkkenet, ser sin herre og ta- 
ler med ham. Andre gange bor han i en nærliggende hytte, ser ik- 
ke eneboeren og taler aldrig med ham. Tshamspaen får så sin mad 
gennem en døbbeltluge i en af tshams-khangens vægge. Som regel 
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drejer det sig kun om et måltid om dagen, men der serveres te fle 
re gange. 

Det er kun munkene, der må bruge disse specielle boliger, og de 
er der tit flere år i træk. Tre år, tre måneder, tre uger og tre dage er 
reglen. Mange gentager disse retræter flere gange i livet, andre 
lukker sig inde i fshams for hele livet. 

Der findes en endnu strengere form for tshams end den, der er 
beskrevet her. Og det er isolation i fuldstændigt mørke. 

Meditation i mørke er et kendt fænomen i Indien og i de fleste 
buddhistiske lande. Burmeserne har til dette brug opført nogle 
specielle rum — jeg har set forskellige udgaver af dem under mit 
ophold i Saghain bjergene — men munkene opholder sig kun et 
par timer derinde ad gangen. I Tibet derimod er der munke, der 
tilbringer flere år i mørke og nogle murer sig oven i købet inde for 
hele livet i disse gravlignende boliger. 

Nogle af disse specielle fshams-khangs er i sig selv meget mørke, 
og udluftningen sker naturligt gennem åbninger og sprækker. 
Men når mørket skal være fuldstændigt, vælger man ofte en grot- 
te, eller også bygges der en underjordisk beboelse, hvor luften le 
des ind gennem skorstene, der er konstrueret på en sådan måde, 
at de ikke lader lyset slippe ind. 

Når opholdet nærmer sig sin afslutning, vænner tshamspaen 
gradvist øjnene til lyset. Jo længere tid han har tilbragt i mørke, jo 
langsommere bliver lyset lukket ind i hans celle. Der går ofte flere 
måneder med det, og det er tit eneboeren selv, der sørger for det. 
Der bliver først lavet et hul så stort som et knappenålshoved i en 
af væggene, og det hul bliver lidt efter lidt gjort større og større, 
indtil åbningen er som et lille vindue. 

Betegnelsen fshams-khang bruges især om de småhuse, der er 
opført i nærheden af klostrene; når de ligger for sig selv oppe i 
bjergene, på afsides steder, kaldes de ritåd. Hvis man rejser lidt 
rundt i Tibet uden for de mest trafikerede ruter, finder man let 
små kolonier af ritåder, der ligger spredt i skovene eller kryber 
sammen på et klippefremspring, En ritåd lægges aldrig i bunden 
af en dal, den anbringes altid højt oppe på en bjergside, og der er 
særlige regler for dens placering. To tibetanske verselinjer beskri 
ver de store retningslinjer for placeringen: 
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Gyab rii tag, 
Dun rii tso. 


(Bagved, bjergklippen — foran, bjergsøen.) 

Det vil sige, at den skal ligge med ryggen mod en bjergside og 
have udsigt til en sø eller i det mindste et vandløb. Man skal også 
helst frit kunne se solen gå op og ned. Der er også andre regler, 
der skal overholdes, alt afhængigt af eneboerens formål med at 
være der. 

De ritåder, der består af en samling af spartanske boliger, bebos 
af munke, der har helliget sig kontemplation, eller hvis spirituelle 
træning fordrer mere rø og stilhed, end klostrene kan tilbyde. Som 
oftest er disse munke ikke lukket inde. De går ud for at hente 
vand ved den nærmeste kilde eller bæk, de samler brænde, går tur 
i nærheden af deres eremitage og sætter sig i det fri og mediterer. 
Ensomheden er visse steder stor nok til, at de ikke behøver at luk- 
ke sig inde. 

Ikke alle ritåd-paer er tilhængere af »den direkte vej«, men de er 
næsten alle i en eller anden grad mystikere eller okkultister. 

Der findes dog også blandt dem nogle få intellektuelle, der har 
trukket sig tilbage til ensomheden for at læse, studere eller for at 
skrive en bog. 

Med hensyn til de oprigtige naljørpaer, dem der ufortrødent 
klatrer op ad »den direkte vejs= stejle klippevægge, eller sidder 
højt oppe på den tibetanske mystiks tinder, så finder de aldrig 
sammen i grupper. De lever i vanskeligt tilgængelige huler, der er 
nødtørftigt indrettet til boliger, og de vildeste og mest øde områ- 
der er knap nok i stand til at tilfredsstille deres behov for isola- 
tion. 

Den almindelige opfattelse i Vesten er, at et menneske ikke kan 
udholde indespærring og fuldstændig afsondrethed, der varer for 
længe, for det skaber alvorlige forstyrrelser i hjernen og kan med- 
føre sløvhed og vanvid. 

Det er muligvis en korrekt bedømmelse, når det gælder den ka- 
tegori af mennesker, hos hvem man har studeret virkningerne af 
en isoleret tilværelse: fyrvogtere, skibbrudne, rejsende, der er faret 
vild i øde egne, fanger i isolationscelle etc. Men man kan på ingen 
måde anlægge den samme målestok på de tibetanske eneboere. 
Når de kommer tilbage fra deres frivillige isolation, er de fuld- 
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stændigt normale. Man kan diskutere de teorier, de har fundet 
frem til under deres lange meditationer, men man kan ikke drage 
deres tilregnelighed i tvivl. 

Det er der i øvrigt ikke noget som helst mirakuløst i. Disse men 
nesker er forberedt til at leve isoleret. Inden de lukker sig inde i 
deres tshams-khang eller begiver sig op til deres eremitage, har de 
ophobet en hel del tanker i sindet, og de holder dem med selskab. 
Desuden tilbringer de ikke deres retrætetid, hvor lang den end er, 
i lediggang. De timer, som de ikke længere holder øje med - un- 
dertiden ved de ikke længere, om det er nat eller dag — er optaget 
med forskellige øvelser, der metodisk træner deres spiritualitet, 
søgen efter okkult viden og meditation over filosofiske problemer. 
De er kort sagt så optaget af deres forskellige gøremål, at de ikke 
lægger mærke til deres ensomhed. 

Jeg har endnu aldrig hørt en eneste eneboer eller fshamspa sige, 
at han havde lidt under at være alene, ikke engang i begyndelsen. 
Det er som oftest sådan, at de, der har prøvet denne livsform, fin- 
der det vanskeligt, for ikke at sige umuligt, at vænne sig til at leve 
sammen med andre mennesker igen og opretholde almindelige, 
sociale kontakter. 

Hvad man end kan mene om eneboerlivet, ud over det religiøse 
aspekt, så er det langtfra blottet for charme, Den følelse, der fylder 
ens sind, når man lukker døren til sin shams-khang, eller når man 
højt oppefra ser den første sne falde nede i dalen og ved, at alle 
veje op til hytten nu er blokeret de næste mange måneder, kan 
bedst beskrives som en næsten sanselig frydefuldhed. Men man 
skal selv have erfaret det, for at forstå den dragning, østerlændin- 
gene har mod den form for tilværelse. 

De øvelser, som eneboerne hengiver sig til, mens de er lukket 
inde i deres tshams-khanger, er meget forskelligartede. Ingen ville 
være i stand til at lave en samlet fortegnelse over dem, for der er 
virkelig mange, og muligvis findes der ikke i hele verden ét men- 
neske, der kender dem alle. I den tibetanske mystikerlitteratur fin 
des der hist og her mere eller mindre udtømmende beskrivelser af 
nogle af dem, men de er som regel meget forbeholdne angående 
netop det punkt, der interesserer os mest, nemlig øvelsernes for- 
mål og betydning. Man kan kun blive forsvarligt orienteret derom 
ved at høre dem forklaret af en af de lærere, der er bærere af den 
mundtlige tradition. Og man må under ingen omstændigheder la- 
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de sig nøje med at høre en enkelt lærer, for udlægningerne varie- 
rer meget, ikke kun fra skole til skole, men også fra lærer til lærer. 

De øvelser, man anbefaler til begyndere på den mystiske vej, er 
for en stor del lånt fra den hinduistiske tantrisme', der blev ind- 
ført i Tibet af missionærer fra de tantriske buddhistiske skoler, 
Ngags kyi thegpa og Dorje thegpa. De rummer også andre elementer, 
og den tankegang, der ligger bag, synes i alt fald meget forskellig 
fra den, der hidrører fra tantrismen, så vidt min begrænsede viden 
om emnet rækker. 

Jeg har hørt en lærd lama mene, at de dristige teorier om fuld- 
stændig intellektuel frihed og løsrivelse fra alle regler, som for- 
fægtes af de fremmeste blandt tilhængerne af »den direkte vej«, er 
det svage ekko af en lære, som i umindelige tider har eksisteret i 
det centrale og nordlige Asien. Denne lama var fast overbevist 
om, at de belæringer, som de mest »ekstremistiske« af tilhængerne 
af »den direkte vej« gav i de store initiationer, var i fuld overens- 
stemmelse med Buddhas, og at denne klart har fremhævet dem i 
visse passager i talerne. Imidlertid, tilføjede lamaen, var Buddha 
fuldt klar over, at flertallet bør holde sig til de regler, der er ud- 
tænkt for at afbøde de uheldige følger af deres uvidenhed og føre 
dem fremad på stier, hvor de ikke behøver at frygte moralske ka 
tastrofer. Netop derfor har han opsat ordensregler for lægfolk og 
gennemsnitsmunke. 

Den samme lama nærede alvorlig tvivl om Buddhas indiske op- 
rindelse og mente, hans forfædre i stedet tilhørte den gule race. 
Og angående hans efterfølger, den kommende Buddha Maitreya, 
så var han overbevist om, at han ville komme fra det nordlige 
Asien. 

Hvordan var han kommet på disse tanker? Det har jeg ikke væ- 
ret i stand til at finde ud af. Diskussion er næsten ikke mulig med 
østerlandske mystikere. Når de først har svaret: — Det har jeg set i 
mine meditationer, så kan man ikke trække mere ud af dem. Den- 
ne lama, der havde rejst en del, hævdede imidlertid, at mange 
mongolske lamaer delte hans opfattelse angående Buddha og 
hans længe ventede efterfølger. 

Alle, der lukker sig inde i fshams-khanger, er ikke nødvendigvis 
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højt begavede eller interesserede i ophøjede meditationer. Mange 
nøjes med at gentage den samme formel tusinde, ja endog millio- 
ner af gange. Det er for det meste et sanskrit mantra, hvis mening 
de ikke forstår. Atter andre reciterer en tibetansk tekst, men ofte er 
den lige så uforståelig for dem, som hvis den havde været på et 
fremmed sprog. 

En af de mest populære er den, der kaldes kyabdo (at tage til- 
flugt), Jeg tror nok, jeg har messet den en million gange, mens jeg 
vandrede gennem Tibet, forklædt som fattig pilgrim. Jeg havde 
valgt netop den, fordi den var velkendt og derfor ikke ville virke 
påfaldende. Og når jeg sad og tilsyneladende var fordybet i fromt 
at recitere den, slap jeg for at besvare mange kedsommelige og ge- 
nerende spørgsmål om, hvor jeg kom fra, og hvor jeg skulle hen, 
og andre emner der var farlige for min anonymitet. I øvrigt er 
dens ordlyd langtfra folkelig. Den lyder som følger: 


Jeg tager tilflugt til alle rene tilflugtssteder, 
Åh I, fædre og mødre (forfædre), som flakker rundt i genfødsler- 
nes kredsløb og antager forskellige skikkelser af de seks klasser af 
fornuftsvæsner. 

For at opnå buddhatilstanden, befriet for frygt og lidelse, 

lad jeres tanker være rettet mod oplysningen (erkendelsen). 


En meget almindelig form for fshams består i at lukke sig inde i en 
eller anden hytte eller i sit værelse for at gentage disse ord hun- 
dred tusind gange, mens man laver et tilsvarende antal glidefald, 
det vil sige, at man kaster sig fladt ned på gulvet. 

Tibetanerne har to måder at bøje sig til jorden på. Den ene kal- 
des chags tsal og ligner meget den kinesiske »kotu«. Forskellen be- 
står i, at før man knæler, løftes armene op over hovedet med hæn- 
derne samlet på indisk maner, derefter sænkes hænderne, så de ef- 
ter tur berører pande, mund og hjerte. Normalt gøres bevægelser 
ne så hurtigt, at man ikke når at registrere de tre berøringer. Det er 
på denne måde, man hilser — og altid tre gange — statuerne i tem- 
plerne, de store lamaer, de hellige bøger og bygninger. 

Den anden kaldes kyang chags og udføres på indisk vis med 
kroppen helt udstrakt på gulvet. Den bruges kun til at udtrykke 
meget stor hengivenhed. Og det er denne form for kvang chags, 
man skal udføre, mens man reciterer den ovennævnte formel. Da 
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riten kræver, at panden berører gulvet eller den bare jord — alt ef- 
ter hvor man befinder sig — beskadiges huden, den svulmer op, el- 
ler der kommer et sår. Disse reaktioner skal have visse specielle 
kendetegn, som kun eksperter kan tyde, og som viser, om kyaldo= 
en har båret frugt. 

Hvis vi nu forlader disse fromme folk og går over til den kate- 
gøri af fshamspaer, der føler sig højt hævet over disse øvelser, ser 
vi, at de i stedet træner med åndedrætsøvelser fra yogaen. De be- 
står i, at man indtager forskellige stillinger, mens man øver sig i at 
ånde ind, holde vejret og ånde ud på forskellige måder. 

Tshamspaer øver sig ofte fuldstændigt nøgne, og mavens udse- 
ende og form, når man holder vejret, viser den grad af dygtighed, 
eleven har opnået. 

Foruden de fysiske resultater, som jeg har beskrevet en del af i 
et foregående kapitel, hævder tibetanerne, at man gennem herre 
dømmet over åndedrættet kan overvinde alle lidenskaber, vrede 
såvel som kødeligt begær, opnå sindsligevægt, forberede sindet til 
meditation og vække den åndelige energi. 

»Åndedrættet er gangeren, sindet rytteren« siger de tibetanske 
mystikere, og det er vigtigt, at gangeren er lærevillig og lydig. 
Men åndedrættet styrer også kroppens aktivitet, og påvirker sin 
det. Derfor har man to metoder: den lette, der beroliger sindet ved 
kontrol af åndedrættet, og den vanskelige, som består i at regulere 
åndedrættet ved at kontrollere sindet. 

Foruden åndedrætsøvelserne, som gentages flere gange hver 
dag, bruger eneboeren ofte den kontemplative meditation, hjulpet 
af kyilkhorer. 

Kvilkhorer er en slags diagrammer, der tegnes på papir eller stof 
eller indgraveres i metal, sten eller træ. Nogle kilkhører bygges 
også ved hjælp af små flag, alterlamper, røgelsespinde, tormaer, 
krukker med forskelligt indhold etc, og som repræsenterer en 
verden i miniformat. Men de personer, som optræder deri og de- 
res forskellige tilbehør, fremstilles generelt ikke i deres virkelige 
skikkelse. Guddomme og lamaer f.ex. repræsenteres af små pyra- 
mideformede kager, kaldet formaer. 

Kyilkhorer tegnes også med kulørt pulver på træplanker eller på 
jorden. 

En af de fire skøler, der står for undervisningen på de store klo- 
stre, Gyud-skolen, underviser i kunsten at tegne de forskellige ky- 
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ilkhorer, der findes i et uendeligt antal variationer. I Sakya-klostre 
har jeg set nogle, der målte mindst tre meter i diameter. De var 
tegnet med forskellige farver pulver, og de enkelte motiver var 
indrammet med små pinde, så pulveret kunne lægges på i tykke 
lag og danne en slags relief. Disse kæmpestore hjul var omkranset 
af en kant af træ eller farvet karton, der skulle forestille volde, ud- 
styret med porte. Alterlamper og små flag var anbragt på strategi- 
ske steder. 

De trapaer, der ønsker at blive mestre i denne kunst, bruger år 
på at studere dens regler. Den mindste fejl i tegningen, i de valgte 
farver eller i placeringen af personerne eller deres udstyr kan, iføl- 
ge lamaerne, medføre de frygteligste konsekvenser, for kyilkhoren 
er et magisk instrument, et våben der skader den, der ikke forstår 
at håndtere det rigtigt. 

Derfor må ingen opbygge eller tegne en kyilkhor, hvis han ikke 
har fået den specielle indvielse, der giver ham ret til at gøre det, 
og hver variant kræver en tilsvarende indvielse. En kyilkhor, der 
laves af en uindviet, er kun en død ting, som det er umuligt at gi- 
ve liv, og som er uden kraft. Og det er kun et fåtal af højt initiere- 
de lamaer, der virkelig har kendskab til samtlige kyilkhorers sym- 
bolske betydning og behersker kunsten at anvende dem. 

Det er vel unødvendigt at sige, at store og indviklede kyilkhorer 
ikke kan få plads i en fskams-khang. De former, som bruges dér, er 
meget forenklede; og i øvrigt er mystikernes hemmelige kyilkhorer 
også meget forskellige fra dem, man ser i gømpaerne. 

1 begyndelsen af den spirituelle uddannelse får novicen sand- 
synligvis af sin lærer de nødvendige anvisninger på, hvordan man 
tegner et diagram, der skal bruges til det, som tibetanerne kalder 
en ten, det vil sige en støtte, en genstand, som opmærksomheden 
kan hvile på. 

I kyilkhørens midte forestiller man sig en central person: en gud- 
dom eller en bodhisattva; den verden, han antages at leve i, og 
dem, der befolker den, forestiller man sig rundt om ham, og de re- 
præsenteres konkret ved nogle figurer eller tilsvarende symboler, 
der kan fremme koncentrationen. 

Det er meningen, at den studerende klart skal kunne se disse 
forskellige billeder for sig. I begyndelsen får han hjælp fra de be- 
skrivelser, han kan finde i bøgerne om guddommen, hans udseen- 
de, klæder, holdning, hus og by etc. Senere danner billedet sig lidt 
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efter lidt af sig selv, når fshamspaen sætter sig foran kyilkhoren, 
uden at han behøver at genkalde sig alle disse detaljer. 

Mange studerende stiller sig tilfreds, når de er nået dertil, og de- 
res lærer forsøger aldrig at holde på dem og vise dem, at de knap 
har vendt det første blad i mystikkens ABC. 

Den studerende, der holder ud, skal nu til at lære, hvordan man 
bringer liv i denne kyilkhor, der indtil da kun har været en livløs 
ting, en støtte for hukommelsen. 

Inderne giver liv til magiske diagrammer og statuer af guddom- 
me, inden de begynder at dyrke dem. Denne ritus kaldes prana- 
pratishtha, og dens formål er ved hjælp af psykiske strømninger at 
overføre energi til den livløse genstand fra dem, der tilbeder dem. 
Denne transfusion af liv vedligeholdes gennem den daglige tilbe= 
delses praksis. Gudebilledet næres kort sagt af den tankekoncen- 
tration, det giver anledning til. Hvis denne subtile føde skulle 
udeblive, sygnede den levende sjæl i det hen og døde af mangel 
på næring, og kun den livløse materie blev tilbage. Det er en af 
Brundene til, at inderne anser det for syndigt at ophøre med at 
udføre de daglige ritualer foran de billeder, der har fået liv. Med- 
mindre det liv, de har fået, kun skulle vare, til en bestemt ceremo- 
ni var ovre, hvorefter de betragtes som døde, og under udfoldelse 
af stør pomp og pragt kastes i en hellig flod. 

De tibetanske mystikere beliver deres kyilkhører på samme må 
de, men deres formål er ikke at gøre dem til genstand for tilbedel- 
se, og den konkrete kyilkhor fjernes, når den efter nogen tids prak- 
sis bliver til et udelukkende mentalt billede. 


En af de øvelser, som på dette tidspunkt i træningen praktiseres 
mest — med eller uden kyilkhor - er følgende: 

Man forestiller sig en guddom. Først bruges den alene som gen- 
stand for kontemplation, derefter vokser der andre skikkelser ud 
fra dens krop, snart er de identiske med den, snart er de forskelli- 
ge fra den. Der er ofte fire skikkelser, men i visse meditationer kan 
der blive over hundrede af dem eller rettere så mange, at man ikke 
kan holde tal på dem. 

Når alle disse forskellige guddomme har vist sig ganske tyde= 
ligt rundt om den centrale figur, bliver de absorberet af den igen, 
en efter en. Den oprindelige figur er igen alene og begynder grad- 
vis at forsvinde. Først forsvinder fødderne, derefter hele kroppen 
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og til sidst hovedet, så der af hele det fortryllende skue kun er et 
punkt tilbage. Dette punkt kan være mørkt, farvet eller lysende, 
og dets udseende fortæller læreren vigtige detaljer om deres disci- 
Pels spirituelle proces. Til sidst bevæger punktet sig hen imod den 
mediterende og synker ind i ham. Man må lægge nøje mærke til, 
hvor i kroppen det synes at trænge ind. 

Efter denne øvelse følger en meditationsperiode, så sendes 
punktet ud af naljorpaen, og man må her igen nøje lægge mærke 
til, hvorfra i kroppen det kommer. Nogle lærere giver deres elever 
klare anvisninger på, hvor punktet skal trænge ind i kroppen, og 
hvorfra det skal komme ud igen. Det er som regel stedet mellem 
øjenbrynene, Andre råder tværtimod deres elever til ikke at forsø- 
ge at styre forløbet af denne illusion, men til at nøjes med at være 
vidne til den. Eller de vælger, henholdsvis den ene eller den an- 
den af de to metoder, afhængigt af, hvem de er vejleder for. 

Når først punktet er sendt ud fra kroppen, fjerner det sig og bli- 
ver til et hoved, dernæst en hel krop, hvorfra der dukker andre 
skikkelser op, der så igen absorberes i den, og hele gøglespillet 
forløber så igen, som allerede nævnt, og det kan gentages lige så 
mange gange, mystikeren finder det nødigt. 

I andre øvelser forestiller man sig en lotus. Den åbner sig med 
et enkelt kronblad ad gangen, og på hvert kronblad sidder der en 
bodhisattva. Selv midt i blomstens hjerte sidder der en. Når lotus- 
blomsten har været udfoldet et lille øjeblik, begynder den at lukke 
sig igen, og idet hvert kronblad folder sig sammen, udsender den 
en stråle af lys, der synker helt ind i blomstens hjerte. Når blom- 
sten er helt lukket, vælder alt lyset ud fra den og gennemtrænger 
den mediterendes hjerte. Denne øvelse findes i mange variationer. 

En anden øvelse består i at forestille sig flere guddomme, an- 
bragt forskellige steder på kroppen, siddende på skuldrene, på ar- 
mene etc. 

Mange af dem, der stræber efter at bestige de mystiske tinder, 
trives på dette trin og bliver hængende og lader sig underholde af 
deres visioner i stedet for at fortsætte deres vej. Når man beskriver 
disse visioner på den tørre, lidt prosaiske måde, jeg lige har gjort, 
kan de ikke andet end virke løjerlige, men de ender med at blive 
en fascinerende leg på grund af den mangfoldighed af uventede 
variationer, der dukker op under træningen. 

De forskaffer eneboeren, der er lukket inde i sin fshems-khang, 
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nogle skuespil, der langt overgår de trylleforestillinger, der vises 
på vore teatre. Selv den, der er klar over deres illusoriske natur, 
kan nyde dem, og den, der tror, at de forskellige optrædende er 
virkelige, bliver jo naturligt nok fuldstændig bjergtaget. 

Disse øvelser er imidlertid ikke opfundet for at underholde ene- 
boerne. Deres egentlige mål er at bibringe disciplen forståelsen af, 
at verden og alle de fænomener vi opfatter, kun er blændværk, fo- 
stret af vor egen fantasi. 


De dukker op i sindet 
og i sindet synker de tilbage, 


som digter-asketen Milarepa udtrykker det. 
Dette er, kort fortalt, de tibetanske mystikeres fundamentale læ- 
re. 


Inden vi går videre i vores fremstilling, kunne det måske være på 
sin plads at kaste et blik på de eneboere, der stræber efter at ud- 
vikle magiske evner. Man kan stort set inddele dem i to kategorier. 

Den første er langt den største og omfatter alle dem, der ønsker 
at få herredømme over magtfulde skabninger som guddomme el- 
ler dæmoner og tvinge dem til lydighed. Disse troldmandslærlin- 
ge tror selvfølgelig, at de væsner fra andre verdener, hvis kraft de 
vil anvende til at få opfyldt deres egne ønsker, er selvstændige 
skabninger helt adskilt fra dem selv. 

De findes blandt ngagspaerne, tilhængerne af »hemmelige ord« i 
mange forskellige udformninger, der næsten alle er udsøgt male- 
riske og originale. Og her kan man også ret ofte finde eksempler 
på psykiske fænomener, der, fordi de er blevet iværksat af tanke- 
løshed, udvikler sig til en tragedie for deres ukyndige ophavs- 
mand. 

De almindelige tshamspaer, som vi beskæftiger os med her, vo- 
ver sjældent at gå ret langt på magiens vej. Deres ambition stiller 
sig ofte tilfreds med at blive en »lama der efter behag kan få det til 
at regne og hagle eller at standse det«. Denne færdighed indbrin- 
ger betydelig årlige afgifter, som bønderne betaler for at beskytte 
deres afgrøder, og derudover også en del anseelige biindtægter. 
Derfor er der mange, der dremmer om at kunne det og træner 
ihærdigt med øvelser. Det er dog kun et beskedent antal munke, 
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der når berømmelsen, og hvis anstrengelser således krones med 
en strålende karriere. 

De af tshamspaerne, der ud fra det ene eller det andet motiv øn- 
sker magt til at betvinge væsener fra den anden verden, betjener 
sig oftest af kyilkhor-metoden — selv om det absolut ikke er den 
eneste, der findes. De skal lære at lokke disse væsner ind i den op- 
bygning eller tegning, som de med dette formål for øje har gjort 
magnetisk ved hjælp af magiske besværgelser, og så skal de holde 
dem som fanger derinde. Når det er lykkedes for dem, gælder det 
om at afkræve fangen et løfte om lydighed og støtte til gengæld 
før hans frihed. 

Vores troldmænd i middelalderen — og sandsynligvis alle trold- 
mænd i alle lande til alle tider — har benyttet sig af lignende frem- 
gangsmåder, og har sikkert også oplevet vilde raseriudbrud fra 
dem, der blev fanget i deres snarer, og har måttet udkæmpe dra- 
belige kampe med dem og kendt til ulykkelige hændelser, hvor 
den ukyndige magiker lod sin fange slippe fri uden at have be- 
tvunget ham. 

Den anden og langt mindre kategori omfatter dem, der er mere 
eller mindre overbevist om, at det udelukkende er deres egen 
kraft, der er virksom i den magiske kunst, og som frembringer de 
manifestationer, der er brug for i en bestemt situation, præcis som 
når vi fremstiller et bestemt stykke værktøj for at udføre et be= 
stemt stykke arbejde. 

Magikere af denne klasse betvivler ikke, at de ulykkelige hæn- 
delser, som deres mindre oplyste kolleger undertiden er ofre for, 
er ægte, de giver dem tværtimod en nærmest videnskabelig ud- 
lægning. Og hvad dem selv angår, så mener de ikke, at deres vi- 
den om trolddomskunstens dybeste væsen er tilstrækkelig til at 
beskytte dem mod den. 


Jeg kunne komme med endnu flere detaljer angående tshamspaer- 
ne, men det er på tide at standse. Jeg vil derfor slutte med blot at 
nævne, at det er skik, at læreren ved hjælp af særlige riter sørger 
for, at tshamspaen bliver ordentligt anbragt på det sted, hvor hans 
indespærring skal foregå. Hvis den hører til i den strenge katego- 
ri, hvor munken får maden bragt gennem en luge, forsegler hans 
spirituelle vejleder indgangen til cellen med sit personlige segl. 
Andre gange besøger lamaen af og til sin discipel for at forhøre sig 
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om resultaterne af hans spirituelle arbejde og vejlede ham der- 
med. Og hvis fskamsen hører til de endnu mildere, planter man et 
flag ved eneboerens indgang, hvorpå man skriver navnene på de 
personer, der har tilladelse til at gå ind til ham, enten for at varte 
ham op eller af andre grunde, der er godkendt af hans guru. 

Undertiden er der plantet en udtørret gren tæt ved muren om- 
kring den tshams-kkang, hvor en munk har lukket sig inde for livs- 
tid. 


Hvis vi nu vender os mod den unge munk, der i stedet for at søge 
spirituel vejledning hos en lama, der er tilknyttet et kloster, vover 
at søge belæring hos en kontemplativ anakoret, så tegner der sig 
et helt andet billede. 

Metoderne bliver bizare og undertiden hårde på grænsen til det 
grusomme, som vi har set eksempler på i de foregående kapitler. 

Trilogien: undersøge, meditere og forstå, som jeg allerede har 
nævnt, får en særlig betydning for de virkelige tilhængere af »den 
direkte vej«, og hele disciplens tankevirksomhed bliver udeluk- 
kende rettet mod disse mål. Undertiden kan de anvendte midler 
forekomme noget ekstravagante; men når man ser nærmere efter, 
opdager man, at det, der sigtes efter, er fornuftigt nok. Man får og» 
så indtryk af, at de, der har opfundet disse metoder, har haft et 
dybt kendskab til deres elevers mentalitet og har lagt dem til rette 
derefter. 

Ifølge Padmasambava forløber de forskellige stadier i »den di 
rekte vej« på følgende måde: 

1. Læse et stort antal bøger om de forskellige religioner og filo- 
sofiske systemer, Lytte til mange lærdes belæringer og mestre, der 
forkynder forskellige teorier. Selv afprøve metoder af mange 
slags. 

bg Vælge en lære blandt alle de mange, man har undersøgt, og 
opgive de andre, ligesom ørnen udvælger sit bytte midt i en flok. 

3. Indtage en beskeden position, have en ydmyg opførsel, holde 
sig i baggrunden og ikke søge at føre sig frem i verden. Men bag 
dette intetsigende ydre lade sindet hæve sig højt op og svæve over 
al jordisk magt og ære. 

4. Være ligegyldig over for alt. Opføre sig som hunden eller svi- 
net, der æder, hvad tilfældet bringer dem. Ikke vælge mellem de 
ting, der viser sig. Ikke anstrenge sig for at opnå eller undgå: tage 
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det, der kommer, rigdom eller fattigdom, lovprisning eller foragt. 
Ikke skelne mellem dyd og last, hæder og vanære, godt og ondt. 
Ikke sørge over, angre eller fortryde, hvad man end har gjort, men 
heller ikke rose sig, glæde sig eller vigte sig over noget som helst. 

5. Betragte uden at bringes i affekt med roligt sind menneskers 
forskellige konflikter og handlinger. Tænke: — Sådan er tingenes 
natur, hvert enkelt individs måde at være på. Se på verden på 
samme måde, som en, der står på det højeste bjerg, ser på dalene 
og de lavere bjergtoppe under sig. 

6. Det sjette stadium kan ikke beskrives, det svarer til erkendel- 
sen af tomheden. 

Til trods for den slags »programerklæringer« er det helt umuligt 
at opstille en regulær graduering af de mangfoldige træningsøvel- 
ser, der er udtænkt af de tibetanske »Ørkenfædre«, I praksis kom- 
bineres disse øvelser, og de forskellige mystiske mestre har ikke 
blot hver deres egen metode, men det er også sjældent, at to 
disciple hos den samme lærer anvises den samme vej. 

Vi må her give op over for et kaos, som egentlig blot er en na- 
turlig konsekvens af det kaos af individuelle tendenser og egen- 
skaber, som tilhængerne af »den direkte vej« nægter at tæmme og 
presse ind i en identisk form. Frihed er devisen på de høje tinder i 
»Sneens Land«, men ved et mærkeligt paradoks stifter novicerne 
bekendtskab med den gennem kravet om streng lydighed mod 
deres lærere. Dog omfatter denne lydighed udelukkende de øvel- 
ser og den livsform, som læreren har foreskrevet. Disciplen på- 
tvinges aldrig en bestemt lære, han er altid fri til at tro, benægte 
og tvivle, som han føler sig motiveret til. 

Jeg har hørt en lama sige, at en lærer fra »den direkte vej« i før- 
ste instans har til opgave at forestå en »rydning af terrænet«, Han 
skal opmuntre sin elev til at skille sig af med gamle opfattelser og 
tankemønstre, tillærte vaner og medfødte tilbøjeligheder, med alt 
det der har udviklet sig i hans sind, på grund af loven om årsag 
og virkning, hvis oprindelse fortaber sig i tidernes morgen. 

Da man ikke metodisk kan katalogisere de mange forskellige 


1. Almindeligvis kan man ved »tomhed« forstå det fænomen, at jeget forsvinder 
ifølge den tibetanske formel: »Levende væsner har ikke noget jeg — alle ting er 
uden jeg» 
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spirituelle øvelser, der bruges af anakoreternes disciple, og da det 
ydermere er umuligt for noget menneske at have et overblik over 
dem alle, må man nøjes med at se på nogle af dem og selv forsøge 
at finde frem til, hvordan de hver især stræber mod det endegyl- 
dige mål, der er den »fuldstændige forløsning« 

To øvelser holdes især i hævd. 

Den ene består i at betragte sindets uophørlige aktivitet med 
opmærksomhed, men uden at forsøge at hæmme den. Den anden 
øvelse har tværtimod til hensigt at standse sindets flakken fra det 
ene til det andet og fastholde det ved at rette opmærksomheden 
mod ét. 

Novicen bliver anbefalet at bruge snart den ene, snart den an- 
den øvelse. Undertiden kun den ene, så kun den anden, og i visse 
perioder dem begge efter tur. Endelig kan de to øvelser også beg- 
ge bruges samme dag og endog følge efter hinanden uden pauser 
imellem. 

Det at lære at koncentrere sine tanker er en nødvendig forbere- 
delse til alle former for meditation. Grunden dertil er så indlysen- 
de, at man ikke behøver at forklare hvorfor. Derfor praktiserer alle 
novicer da også koncentrationsøvelser. Derimod er øvelsen, hvor 
man betragter sindets kommen og gåen, nok kun anbefalelsesvær- 
dig til »intellektuelles. 

Koncentrationsøvelser praktiseres af alle buddhister. 

Inden for de forskellige retninger i de sydlige lande, Ceylon, 
Burma, Siam, bruger man undertiden forskellige hjælpemidler, 
kaldet kasinger, og som enten er runde lerplader i forskellige far- 
ver eller en rund overflade dækket med vand eller også en ild, 
som man betragter gennem en skærm med et rundt hul i. Man 
stirrer på en af disse cirkler, indtil billedet af den er lige så klart 
med lukkede øjne, som når øjnene er åbne. 

Denne fremgangsmåde har udelukkende til formål at vænne 
disciplen til koncentration og sigter ikke mod at fremkalde hypno- 
tiske tilstande, som visse vestlige forfattere har troet. Kasinaer er i 
øvrigt kun ét hjælpemiddel blandt mange andre. Tibetanerne me- 
ner, det er fuldstændigt underordnet, hvilken genstand man væl- 
ger for at træne. Det, som lettest tiltrækker og fastholder begyn- 
derens tanker, skal han vælge. 

Der findes en anekdote, der er velkendt i Tibet, og som netop il- 
lustrerer dette. En ung mand beder en anakoret om at vejlede sig 
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på den spirituelle vej. Denne ønsker, at han skal begynde med at 
øve sig i tankekoncentration. — Hvad plejer De at beskæftige Dem 
med? spørger han naljorpa-aspiranten. — Jeg vogter yakokser, sva- 
rer denne. - Udmærket, siger gomchenen, så mediter på en yak. 
Den nye discipel slår sig ned i en hule, der er nødtørftigt indrettet 
til beboelse, og som der findes så mange af i Tibet i de områder, 
hvor der er hyrder. Her begynder han sin spirituelle træning. Efter 
et stykke tid begiver læreren sig hen til det sted, hvor han har ef- 
terladt eleven i meditation, kalder på ham og giver ham ordre til 
at komme ud. Eleven hører hans kalden og rejser sig for at gå ud 
af sit skjul. Men hans »meditation« har nået sit mål: han er blevet 
identisk med den genstand, han har rettet sine tanker mod. Det er 
lykkedes så godt, at han ikke længere ved, hvem han selv er, og 
han svarer, alt mens han kæmper for at komme ud af hulens åb- 
ning, som om der var noget, der forhindrede ham i det: — Jeg kan 
ikke komme ud for mine horn. Han følte sig som en yakokse. 


Der er en anden form for koncentrationsøvelse, og den består i, at 
man vælger et landskab, for eksempel en have. Man ser på den, 
betragter den nøje i alle enkeltheder. Man registrerer i tankerne de 
forskellige arter af blomster, der findes, og hvordan de er placeret, 
træerne og deres respektive højde, deres grenes udformning, de 
forskellige blade og så videre, alle de særegenheder, man kan fin- 
de. Når man har dannet et billede af haven, der er lige så klart 
med lukkede som med åbne øjne, begynder man mentalt at fjerne 
de forskellige detaljer, haven består af, én efter én. Blomsterne mi- 
ster lidt efter lidt deres farve og form, de smuldrer, og selv deres 
støv forsvinder. Træerne taber deres blade, deres grene trækker sig 
sammen og synes at forsvinde ind i stammen, der skrumper ind 
til en smal streg, der bliver tyndere og tyndere for til sidst at blive 
usynlig. Der er til sidst kun selve grunden tilbage, og derfra fjer- 
ner man nu sten og jord. Så forsvinder også grunden, etc. 

Ved hjælp af øvelser af denne art skulle man kunne opløse fo- 
restillingen om verden som form og stof, og dernæst gradvis blive 
i stand til at begribe forestillingen om det rene og uendelige rum 
og bevidstheden som ubegrænset, for endelig at nå til tomhedens 
sfære og dertil, hvor der hverken findes bevidsthed eller fravær af 
bevidsthed. Disse fire former for meditation er klassiske inden for 
buddhismen, de kaldes for »formløse« meditationer. Der er udar- 
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bejdet mange metoder for at nå til disse specielle bevidsthedstil- 
stande. Sommetider nås de ved hjælp af en kontemplativ medita- 
tion, hvor al tankevirksomhed søges standset, mens de andre gan= 
ge tværtimod indfinder sig som følge af minutiøs introspektion el- 
ler refleksioner over den ydre verden. Og endelig findes der tilfæl- 
de, siger tibetanerne, hvor man uden nogen som helst forberedel- 
se opnår en af disse tilstande, mens man befinder sig et vilkårligt 
sted, optaget af noget helt tilfældigt. 


En anden gængs øvelse inden for den mystiske træning består i at 
betragte en genstand og udelukkende koncentrere sine tanker om 
den, således at man ikke blot ikke ser andet end den, men heller 
ikke tænker på andet. Ved således gradvis at miste bevidstheden 
om sin egen egenart, begynder man at antage den betragtede gen- 
stands egenart, på samme måde som i den nævnte historie med 
den unge mand, der følte, han var blevet en yakokse. Men man 
skal ikke standse der. Når man er blevet den betragtede genstand, 
det vil sige, når man føler, hvordan det er at have dens specielle 
form og udseende, så gælder det om at se på sig selv som et ydre 
objekt. Den, der for eksempel har valgt et træ som meditationsob- 
jekt, glemmer efterhånden sin menneske-egenart og begynder at 
føle sin stive stamme, sine grene, deres bevægelser i vinden, sine 
rødders skjulte liv, saftstigningen, etc. Dernæst skal han som træ, 
der jo nu er blevet subjekt, nøje betragte et menneske, der nu er 
blevet objekt, som sidder over for ham. Han flytter så på ny sin 
»bevidsthed« over i det siddende menneske, og betragter igen 
træet, hvorpå han »som træ« igen betragter mennesket, og denne 
skiften mellem subjekt og objekt gentages lige så længe, man har 
lyst. 
” erne øvelse: mileres irdenjlns med erstatte ng en atok, 
kaldet gom ching (meditationstræ), eller også en røgelsespind. En 
brændende røgelsespind i det fuldstændige mørke eller i et dun- 
kelt rum tjener også til at forberede sindet til meditation. Denne 
forberedelse kaldes nizm par jag pa. Den består i at få sindet til at 
falde helt til ro, og det at stirre ufravendt på det lysende punkt på 
spidsen af røgelsespinden hjælper til at skabe denne ro. 

Denne praksis er meget gammel inden for buddhismen. Budd- 
hagosa nævner i et af sine værker med titlen Manoratha Purani 
nonnen Utpalavarna, der »koncentrerede sit sind om at betragte 
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en alterlampe, og søm brugte denne kontemplation som spring- 
brædt til fuldstændig oplysning«. 

Mennesker, der mediterer regelmæssigt og metodisk, føler ofte, 
når de har sat sig på den dertil indrettede plads, at de giver slip på 
en byrde, at de befrier sig for tyngende klæder og kommer ind i et 
område, hvor der er stille. Det er denne følelse af forløsning og ro, 
som mystikerne kalder niam par jag pa »gøre ensartet«, »bringe på 
samme niveau«, det vil sige dæmpe al uro, der får sindets »bøl- 
ger« til at rejse sig. 

Den anden øvelse, der praktiseres endnu sjældnere, består i at 
flytte sin bevidsthed rundt i selve kroppen. Den forklares på føl- 
gende måde: 

Vi føler bevidstheden i vores hjerter. Armene synes at være ved- 
hæng til vores krop; vi opfatter fødderne som en »fjern« del af os, 
kort sagt som »øbjekt« for et »subjekt«, der befinder sig et andet 
sted. 

Eleven skal nu forsøge at få sin »subjekt-bevidsthed« til at forla- 
de sit sædvanlige opholdssted og flytte den til hånden for eksem- 
pel. Dernæst skal han prøve at føle, at han er noget, der har form 
af fem fingre og en håndflade, anbragt for enden af en lang strop 
(armen), som forbinder den med en tyk bevægelig masse (krop- 
pen). 

Han skal forsøge at opleve de følelser, vi ville have, hvis vi i ste- 
det for at have øjnene i hovedet, havde dem anbragt i hånden, og 
at denne hånd, forsynet med øjne, og sæde for tankevirksomhe- 
den, løftede og sænkede sig for enden af armen for at undersøge 
hovedet og kroppen, hvor vi tværtimod sædvanligvis sænker 
blikket for at se ned på hånden. 

Hvad er formålet med disse mærkelige øvelser? Det svar, jeg of- 
test fik, tilfredsstiller sandsynligvis ingen, og dog er det måske det 
eneste rigtige svar. Lamaerne sagde: Deres formål kan ikke forkla- 
res, for den, der ikke har kunnet høste frugterne af disse øvelser, 
vil ikke kunne forstå noget som helst af forklaringerne. Ved hjælp 
af denne praksis kan det lykkes at opleve andre psykiske tilstande 
end den sædvanlige bevidsthed, at bryde de kunstige rammer, vi 
fastsætter for »jeget« og følgelig klart erkende, at »jeget« ikke fin- 
des. En af dem greb en bemærkning, jeg var kommet med for at 
bruge den som argument for sin påstand. Da han talte om hjertet 
som »sæde for tanken og sindet«, sagde jeg henkastet til ham, at 


246 


en vesterlænding nok snarere ville placere dem i hjernen. Min 
samtalepartner svarede prompte: — Der kan De selv se, at man kan 
føle bevidstheden forskellige steder. Når nu disse mennesker ople- 
ver, at de »tænker med hovedet«, og jeg, at jeg tænker »med hjer- 
tet«, er det da nærliggende, at man også lige så godt kan tænke 
»med foden«. Men alt dette er kun bedrageriske sanseindtryk 
uden skygge af virkelighed. Bevidstheden er hverken i hjertet el- 
ler i hovedet. Og det er før at erkende det og ikke spærre den inde 
i kroppen at disse øvelser er nyttige. 

Man kan sige, at disse øvelser, og mange andre, der virker end- 
nu mere ekstravagante, især forsøger at punktere almindelige og 
vanebestemte ideer, og få disciplen til at forstå, at de kan erstattes 
med andre, og at der ikke er en absolut sandhed i forestillinger, 
der udspringer af sansninger, som sagtens kan udskiftes med an- 
dre. 
Det er en lignende opfattelse, der ligger bag de gådefulde sæt- 
ninger, som optager tilhængeme af den kinesiske s'an-bevægel- 
se: 

Det kan være sætninger som denne: 
»Se, en sky af støv stiger op fra oceanet og bølgernes brølen hø- 
res over landet.« 

Det er blevet sagt om !s'an-læren at den er »kunsten at opfatte 
polarstjernen på den sydlige halvkugle«. 

Udtrykket minder om den tibetanske lamas opfattelse af lære- 
ren som den, der forestår en »rydning« af elevens sind. Ved hjælp 
af paradokser, fjerner han med rode dennes tro på begreber, fore- 
stillinger og følelser, der er almindeligt anerkendte, og han forhin- 
drer også eleven i at erstatte dem med en ny tro på de paradoksale 
begreber, han præsenteres for. Alle er de kun relative, for ikke at 
sige ren illusion. 

Jeg vil citere endnu et af de gådefulde spørgsmål, fordi det er 
det klassiske spørgsmål i Tibet, som både mystikerne i bjergene og 
filosofferne i klostrene stiller novicerne: 

»Et flag vajer i vinden. Hvad bevæger sig? 


1. Den er bedre kendt under det japanske navn zen-Shu. I Japan har den mange 
tilhængere blandt den intellektuelle elite. Navnet betyder »meditations- 


bevægelse. 
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Er det vinden eller flaget?« 

Det korrekte svar er, at det er hverken vinden eller flaget, der 
bevæger sig, men sindet. 

Tilhængerne af ts'an tillægger bevægelsens sjette patriark æren 
for at have stillet spørgsmålet først. Traditionen fortæller, at han 
engang så to munke, der stod og betragtede et flag, der vajede i 
vinden. Den ene hævdede: — Det er flaget, der bevæger sig, og den 
anden påstod: — Det er vinden, der bevæger sig. Hvorefter meste- 
ren forklarede dem, at bevægelsen i virkeligheden hverken kom 
fra vinden eller fra flaget, men fra noget inde i dem selv. 

Er denne måde at tænke på kommet til Tibet fra Indien eller fra 
Kina? Jeg finder det klogest at undlade at svare, men vil dog næv- 
ne et svar, jeg engang fik af en lama fra Kham: — Det underviste 
Bånpos allerede i, længe før Padmasambava kom til Tibet. Påstan- 
de af den art fører os tilbage til hypotesen om, at der eksisterede 
en filosofisk lære i Tibet, før buddhismen blev indført; men i hvor 
høj grad kan man fæste lid til det? 

Hvis jeg et kort øjeblik ser bort fra de mere bevidsthedsudvi- 
dende resultater af øvelsen, der består i at flytte stheden til 
et bestemt sted i kroppen, så vil jeg blot nævne, at der sker en be 
mærkelsesværdig varmeudvikling på dette sted, eller det opleves 
i hvert fald sådan. 

Det er rimeligt svært at kontrollere, hvordan det egentlig forhol- 
der sig, for bare tanken om at skulle kontrollere bryder koncentra- 
tionen, og får »bevidstheden« til at vende tilbage til sit vante op- 
høldssted og fjerner dermed årsagen til varmen. På den anden si- 
de er det umuligt før et andet menneske at kontrollere det, Enebo- 
erne og deres disciple har slet ikke samme mentalitet som de vest- 
lige medier, der mod klækkelig betaling giver seancer og tillader, at 
man nøje undersøger de fænomener, de medvirker i. 

Selv den svageste elev hos en tibetansk gomchen ville blive me- 
get forbløffet, hvis man foreslog ham noget sådan. Jeg kan nær- 
mest høre hans svar: — Jeg er aldeles ligeglad med, om De tror på 
disse fænomener eller ej, ville han sige, og jeg nærer intet ønske 
om at overbevise Dem. Det passer sig for gøglere at føre sig frem 
offentligt, men jeg giver ingen offentlige forestillinger. 

Det er almindeligt, at østerlændinge ikke skilter med deres vi- 
den om mystik, filosofi eller psykiske fænomener. Det er yderst 
vanskeligt at vinde deres tillid, hvad det angår. En rejsende, der 
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gerne vil vide noget om disse emner, kan meget vel være gæst hos 
en lama i længere tid og dagligt drikke te med ham i al venskabe- 
lighed og så til sidst tage af sted med det indtryk, at hans vært er 
en fuldstændig ignorant, skønt denne ikke blot kunne have besva- 
ret alle hans spørgsmål, men også have fortalt ham en mængde 
andre ting, han end ikke havde tænkt på. 

Hvad man end kan mene om den varme eller den »fornemmel- 
se af varmes, som den omtalte øvelse fremkalder, så har den i 
hvert fald mere end én gang varmet mine fødder og skaffet mig 
en god nats søvn, når jeg sov i telt midt i sneen. Men hvis man ik- 
ke er tilstrækkeligt trænet, er det en både trættende og krævende 
øvelse. 

Jeg vil slutte fremstillingen om dette emne med at gøre op- 
mærksom på, at de udtryk, jeg har oversat med »erkendelse«, »be= 
vidsthed«, »sind«, ikke helt har den samme betydning på tibe- 
tansk som på fransk.) 

Tibetanerne skelner mellem hele elleve forskellige arter af »er- 
kendelses-bevidsthed« og råder over tre forskellige ord, som vi 
må nøjes med at oversætte med »sind« (esprit), skønt hver især 
betyder noget specielt. 

En hyppigt anvendt fremgangsmåde for at måle graden af kon- 
centration under meditationen består i at anbringe en tændt lam 
pe oven på hovedet af den novice, der skal til at meditere. De, der 
bor alene, anbringer selv lampen på hovedet. Med lampe menes 
en lille beholder i metal eller Jer, der ligner en skål, der står på en 
omvendt skål, af samme størrelse. Man fylder disse skåle med 
smeltet smør efter at have sat en væge fast i bunden. Det stivnede 
smør danner en kage med en væge. 

Det er meget let at holde lampen på plads, så længe man sidder 
fuldstændig ubevægelig, men ved den mindste bevægelse falder 
den ned. En udelt opmærksomhed skaber fuldkommen ubevæge- 
lighed, så hvis lampen falder, er det et tegn på manglende koncen- 
tration. 

Det fortælles, at en mester, der havde anbragt en lampe på ho 
vedet af en begynder, gik hen for at se til ham den følgende dag 
og fandt ham siddende i meditation, men uden lampen, der stod 


1. På fransk: »connaissance«, »conscience=, sesprit«. O.A. 
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ved siden af ham, tømt for smør. På mesterens spørgsmål svarede 
novicen, der ikke helt havde fattet formålet med øvelsen: - Lam- 
pen faldt ikke ned, jeg tog den ned, da den gik ud af sig selv.— Og 
hvordan kunne du vide, at den var gået ud, eller i det hele taget at 
du havde en lampe på hovedet, hvis dit sind virkeligt var koncen- 
treret om meditation? riposterede mesteren. 

Undertiden erstatter man den lille lampe med en skål med 
vand, Og det hænder også, at lamaen giver sin elev ordre til at 
bære en skål fyldt til randen med vand fra et sted til et andet, en- 
ten før eller efter koncentrations-øvelsen. Hvis denne prøve skal 
siges at være lykkedes, må der ikke være faldet blot en dråbe 
vand ud af skålen under transporten. Det er en måde at afprøve 
elevens sindsligevægt på. Den mindste sindsbevægelse afføder 
nemlig en tilsvarende bevægelse i kroppen, og den bredfyldte skål 
bliver rystet af selv den mindste sitren i fingrene, og så skvulper 
vandet over. Hvor meget vand, der spildes, og hvor tit uheldet 
indtræffer, afslører en større eller mindre sindsbevægelse. Det er i 
det mindste teorien bag denne praksis. 

Den er, så vidt jeg ved, velkendt i hele Østen, og inderne fortæl- 
ler mange smukke historier om den. Her er en af dem. 

En guru havde en discipel, som han mente var kommet meget 
langt i sin åndelige udvikling. Da han imidlertid ønskede, at disci- 
plen skulle modtage yderligere belæring af Janaka, den berømte, 
kongelige vismand, sendte han den unge mand hen til ham. Den- 
ne lod først den rejsende stå flere dage uden for indgangen til pa- 
ladset uden at give ham tilladelse til at komme indenfor, og skønt 
den unge mand var af adelsslægt, viste han ingen tegn på misfor- 
nøjelse over denne mangel på høflighed. 

Da han omsider fik foretræde for fyrsten, gav man ham en skål 
fyldt til randen med vand og sagde, han skulle bære den i én hånd 
rundt i hele tronsalen. 

Janaka var omgivet af sand orientalsk pragt, guld og ædelstene 
glitrede på salens vægge, hoffolk med strålende juveler stod i ræk- 
ker omkring deres herre, og paladsets danserinder, vidunderligt 
smukke og meget let påklædte, smilte til den unge fremmede, idet 
han gik forbi dem. Men denne gennemførte ikke desto mindre at 
gå hele salen rundt uden at spilde så meget som en eneste dråbe 
vand. Janaka sendte ham tilbage til hans guru og sagde, at han ik- 
ke kunne lære ham noget. 
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Tibetanerne kender teorien om khørler (chakraer, der betyder 
hjul), som inderne er meget fortrolige med, og det er sandsynlig- 
vis fra dem, tibetanerne har lånt den, men det protesterer visse 
Bånpos imod. De hævder nemlig, at der fandtes en tilsvarende læ- 
re i Tibet »men ikke iblandet overtro« (udtalelsen kommer fra en 
belæst Bånpo), som var kendt af deres forfædre, længe før de tan- 
triske buddhistmissionærer kom til landet. Hvordan det end for- 
holder sig, så adskiller den tibetanske udlægning sig på væsentli- 
ge punkter fra den klassiske hinduistiske. 

Ifølge mystikerne er khorloer energicentre, der findes forskellige 
steder i kroppen, De repræsenteres af lotusblomster, der hver især 
har en bestemt farve og et bestemt antal kronblade. Lotusblom- 
sten selv udgør en hel verden med mandalaer, guddomme, etc. 
Det hele skal naturligvis forstås rent symbolsk og repræsenterer 
forskellige psykiske kræfter. Teorierne om khorlæer og de øvelser, 
de har affødt, hører til den mest esoteriske del af den mundtlige 
belæring. Hovedprincippet bag den træning, hvor khorloer spiller 
en rolle, er at lede en energistrøm op til den højeste lotus (dabtong, 
lotusblomsten med de tusind kronblade), som befinder sig på is- 
sen. De respektive øvelser sigter alle mod at udvikle intelligens, 
spiritualitet og overnaturlige evner ved at bruge den samlede 
energistrøm, der ellers naturligt manifesterer sig i dyriske udtryk 
som for eksempel seksualitet. 

De mystiske mestre, der tilhører Dzogchen (den støre fuldkom- 
mengørelse) retningen, har næsten monopol på at undervise i dis- 
se øvelser. 

De mere oplyste blandt tilhængerne af »den direkte vej« aner- 
kender, at de forskellige khorlo-øvelser har en vis gavnlig effekt, 
men de tillægger dem ikke nær den betydning, som de har inden 
for den hinduistiske yoga-træning. 

Når man læser værker om disse emner eller lytter til mundtlige 
forklaringer om dem, så sporer man ofte en vis utålmodighed hos 
den mester, der belærer. Lamaen synes at sige: — Ja, alt dette kan 
være gavnligt nok for visse novicer, muligvis endog for de fleste, 
men kun som forberedende øvelser; målet ligger et andet sted, så 
lad os skynde os at blive færdige med den form for øvelse. 

Det efterlader en med en fornemmelse, der er både underlig og 
udefinerlig. Den tibetanske mystik fremstår som en slagmark, 
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hvor der kæmpes mellem forskellige retninger, der ikke bare er 
forskellige, men undertiden også ligefrem modstridende. 

En form for spirituel træning, der så at sige er klassisk blandt de 
tibetanske mystikere, er følgende: 

Efter at mesteren har udspurgt den unge munk, der har søgt om 
at blive hans discipel og har sikret sig, ved at underkaste ham for- 
skellige prøver, at hans beslutning er både fast og oprigtig, giver 
han sin discipel ordre til at lukke sig inde i fskams for at meditere, 
Som genstand for meditationen skal han vælge sin Yidam, sin 
skytsguddom. Hvis novicen endnu ikke har valgt sig en Yidam, 
udpeger læreren en for ham, og der bliver i reglen afholdt en ritus 
før at bringe Yidamen i kontakt med sin nye protegé. 

Som allerede før nævnt, skal den mediterende koncentrere sine 
tanker om Yidamen ved at forestille sig guddommen i den form, 
der er karakteristisk for den, og udstyret med sine særlige kende- 
tegn, som for eksempel blomster, bedekrans, sabel, bog, halskæde, 
frisure, etc. 

Gentagelse af visse formler og en passende kyilkkor er del af ri- 
tualet, som går ud på at få Yidamen til at vise sig for sin tro tjener. 
Det er i hvert fald sådan, læreren fremstiller øvelsen for novicen. 

Denne afbryder kun sin meditation i den korte tid, det tager at 
spise de meget spartanske måltider (undertiden kun et enkelt mål- 
tid) og for at sove få timer. Ofte lægger tshams-paen sig slet ikke til 
at sove, men sidder bare og døser i kortere tid ad gangen. 

Denne sidste praksis følges af mange ritåd-pa-lamaer enten i pe- 
riøder med særlige meditationer eller også permanent. 

Der findes i Tibet specielle stole der hedder gamti (kassestol) el- 
ler gomti (meditationsstol); det er kasser, der måler ca 60 cm, og 
hvis ene side fungerer som rygstød. I bunden af kassen er der en 
pude, hvor lamaen sidder i skrædderstilling. For lettere at kunne 
blive i denne stilling, når han døser hen, eller under lange medita- 
tionsperioder, bruger eremitten et smeditationstov« (gomthag). Det 
er en sammenbundet tøjstrimmel, der går rundt om knæene og op 
om nakken, eller som bindes rundt om knæene og lænden, for at 
støtte kroppen. Mange anakoreter tilbringer dage og nætter såle- 
des uden nogensinde at lægge sig. De døser af og til, men sover 


aldrig dybt, og de afbryder ikke deres meditation undtagen i de 
korte blundeperioder. 
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Sådan kan der gå måneder, ja år. Fra tid til anden forhører me- 
steren sig om elevens fremskridt. Så endelig en dag meddeler ele- 
ven ham, at han har nået målet for sine anstrengelser. Guddom- 
men har vist sig for ham. Som regel har synet været kortvarigt og 
ret uklart. Mesteren erklærer, at det er et opmuntrende, men ikke 
endegyldigt resultat. Det ville være ønskeligt, om novicen kunne 
tilbringe længere tid i selskab med sin beskytter. 

Det er naljorpa-lærlingen enig i, og han fortsætter derfor sine an- 
strengelser. Der går igen lang tid. Så er Yidamen »på plads«, om jeg 
kan bruge det udtryk. Den bor i tshams-khangen, og den unge 
munk ser den konstant i centrum af kyilkhoren. 

»Udmærket,« svarer mesteren, da han får det at vide. »Men nu 
må du stræbe efter at opnå en endnu større gunst. Du skal blive i 
stand til at berøre guddommens fødder med panden, modtage 
dens velsignelse og høre den tale til dig.« 

De foregående stadier af træningen har været forholdsvis lette 
at komme igennem, men de, der nu kommer, bliver vanskelige, og 
kun et lille mindretal klarer dem. 

Yidamen bliver efterhånden levende. Eneboeren, der viser den 
respekt, kan tydeligt mærke dens fødder under sin pande, når han 
bøjer sig for den. han føler vægten af dens hænder på sit hoved, 
når den velsigner ham, han ser dens øjne bevæge sig, dens læber 
åbne sig, den taler … Og se, nu går den ud af kvilkhoren og bevæ- 
ger sig rundt i tshams-khangen. 

Nu kommer det farlige øjeblik. Når det drejer sig om to-woer, de 
rasende halvguder eller dæmoner, må man aldrig nogensinde la- 
de dem slippe ud fra kyilkkoren, hvis magiske volde holder dem 
fangne. Hvis de slipper fri, hævner de sig på den, der har tvunget 
dem derind. Her drejer det sig imidlertid om en Yidam, der nok 
ser frygtindgydende ud og godt kan være farlig, men som er fuld 
af velvilje over for sine tro tjenere. Den kan derfor godt bevæge 
sig frit rundt i fshams-khangen. Og ikke nok med det, den skal helst 
også bevæge sig udenfor i det fri, for efter lærerens råd skal novi- 
cen prøve at se, om guddommen følger med ham, når han går ud. 

Og det er også et svært skridt at tage. Den skikkelse, der mani 
festerer sig og bevæger sig og taler inde i den stille og ofte halv- 
mørke fshams-khang, der dufter af røgelse, og som er fyldt af den 
meditative energi, eneboeren har opbygget gennem flere års træ 
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ning, kan dén overleve under åben himmel, i det klare solskin, i 
omgivelser, der er helt anderledes, udsat for påvirkninger, der i 
stedet for at nære den, snarere virker opløsende på den? 

Nu sker der så igen en sortering af disciplene. De flestes Yidam 
nægter nemlig at »gå ud sammen med dem«. Den kryber sammen 
i mørket eller forsvinder, undertiden bliver den også rasende og 
hævner sig for de respektløse drillerier, man har planlagt at ud- 
sætte den for. Nogle af disciplene kommer ud for mærkelige 
uheld, men andre har heldet med sig og bevarer kontakten med 
deres højagtede ledsager, hvor de end går. 

-Du har nået det ønskede mål, meddeler mesteren naljorpaen, 
der er lykkelig over sin succes. Jeg kan ikke lære dig mere. Du har 
nu opnået beskyttelse fra en vejleder, der er mere betydelig end 
jeg. 

Nogle af disciplene takker nu af og vender tilfredse og stolte til- 
bage til deres kloster eller slår sig ned i en eneboerhytte, hvor de 
så bruger resten af deres dage på at lege med deres fantom. 

Men der er også andre, der skælvende og angste kaster sig for 
lamaens fødder og tilstår en forfærdelig synd … De er blevet 
oversvømmet af tvivl, som de ikke har kunnet overvinde trods 
ihærdige anstrengelser. Selv når de sidder over for Yidamen, og 
den taler til dem, og de rører ved den, så kan de ikke befri sig for 
den tanke, at de betragter noget, der helt igennem er et fantasifos- 
ter, de selv har skabt. 

Læreren ser ud, søm om han er rystet over denne tilståelse. Hvis 
det forholder sig sådan, må disciplen vende tilbage til sin tshams- 
khang og begynde træningen forfra for at fjerne en skepsis, der 
harmonerer dårligt med den enestående gunst, Yidamen har vist 
ham. 

Men det er som regel svært at genfinde en tro, der én gang er 
undergravet af tvivl. Og hvis ikke den grænseløse respekt, øster» 
lændinge nærer for deres spirituelle vejleder, holdt disciplen tilba- 
ge, gav han muligvis efter for fristelsen til at gå sin vej, og result 
tet af hans lange øvelser førte ham over i en form for mate: 
lisme. Men han bliver næsten altid. For selv om han tvivler på Yi- 
damen, så tvivler han ikke på sin lærer. 

Efter et stykke tid, kan være måneder eller år, kommer disciplen 
med den samme tilståelse, men denne gang stikker den dybere. 
Nu er han ikke længere i tvivl, nu er han overbevist om, at Yidamen 


254 


er udsprunget af hans eget sind, så han selv er ophavsmanden til 
den. 

- Det er lige netop det, du skulle indse, siger mesteren så til 
ham, guder, dæmoner, ja hele universet er kun blændværk, det 
findes kun i sindet, dukker frem fra sindet og synker tilbage i sin= 
det. 


Ottende kapitel 


Psykiske fænomener og hvordan tibetanerne forklarer dem 


I de foregående kapitler har jeg omtalt bestemte hændelser, der 
kan siges at høre til kategorien af psykiske fænomener. Inden jeg 
slutter denne bog, ville det måske være nyttigt at tage emnet op 
igen, for det ry, Tibet har fået, skyldes især den udbredte opfattel- 
se, at dér er undere lige så almindelige, som markblomster er an 
dre steder. 

Hvordan er det gået til, at Tibet har fået dette forunderlige om- 
dømme? Lad os undersøge det i korte træk og se på, hvad tibeta- 
nerne selv mener om »undere« og så nævne et par af dem. Disse 
sære hændelser er ikke slet så almindelige, som mange synes at 
hævde, og det er godt at holde sig for øje, at de iagttagelser, som 
jeg her har trængt sammen på nogle få sider, er resultatet af un- 
dersøgelser, som har strakt sig over mere end ti år. 

Den dragning, som Tibet udøver på sine nabolande, går meget 
langt tilbage. Længe før Buddha blev født, vendte inderne sig 
med gudsfrygtig rædsel mod Himalaya, og der var mange fanta- 
stiske historier i omløb om dette landområde, som lå indhyllet i 
skyer, båret på skuldrene af de snedækkede bjerge. 

Også Kina synes engang at have følt sig draget mod de frem- 
medartede, tibetanske ødemarker. I legenden om deres store my- 
stiker Laotse fortælles det, at mesteren mod slutningen af sit liv ri- 
dende på en okse tog af sted til »Sneens Land«, overskred græn- 
sen og ikke viste sig mere. Det samme fortælles undertiden om 
Bodhidharma og nogle af hans kinesiske disciple. 

Selv nu til dags møder man af og til indiske pilgrimme på stier- 
ne, der fører op til de bjergpas, man skal igennem for at komme 
ind i Tibet. De slæber sig af sted som i en drøm, som om de var 
hynotiseret af en uimodståelig vision. Når man spørger dem ud 
om formålet med deres rejse, svarer de fleste kun, at de ønsker at 
dø på tibetansk jord. Og alt for ofte desværre, slutter det kolde kli- 
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ma, den store højde, udmattelsen og manglen på mad sig sammen 
og opfylder deres ønske. 
Hvordan kan man forklare Tibets magnetiske tiltrækningskraft? 


Der er ingen tvivl om, at den vigtigste grund er eremit-lamaernes 
ry som mirakelmagere. Men man må stadig spørge sig selv, hvor- 
for lige netop Tibet er blevet anset for at være det forjættede land, 
når det gælder okkult viden og overnaturlige fænomener. 

For det første egner landets geografiske beliggenhed mellem 
Kamper bjergkæder og uendelige øde vidder sig glimrende til 

let. 

Mennesker, der bliver tvunget til at opgive højtelskede drøm- 
me, fordi de er uforenelige med den prosaiske virkelighed, de er 
omgivet af, skynder sig at hensætte dem til en ideel verden, der 
harmonerer bedre med dem. Som en sidste udvej bygger de haver 
til dem i skyerne og paradis hinsides stjernerne. Og hvor meget 
mere ivrige ville de ikke være for at få mulighed for et sted til dem 
inden for rækkevidde her i denne verden blandt almindelige dø- 
delige? 

Tibet er en sådan mulighed. Det har alle de karakteristiske 
egenskaber, der kræves af et eventyrland. Jeg mener ikke, jeg: 
overdriver, når jeg siger, at dets landskaber i alle henseender over- 
går selv de vildeste fantasier om gude- og dæmonverdener. 

Ingen ord kan beskrive den uforstyrrede majestætiske ro, den 
vilde og utilnærmelige storhed og den fortryllende charme ved de 
forskellige, tibetanske landskaber. Ofte når man vandrer over dis- 
se øde højsletter, får man en følelse af at være trængt ind på for- 
budt område. Uvilkårligt sagtner man sine skridt, sænker stem- 
men og har undskyldninger parat til den første, man møder, af de 
retmæssige herrer til denne jord, som man uretmæssigt betræder. 

Vanen har ikke svækket den stærke indflydelse, som de fysiske 
vilkår i Tibet har på indbyggerne. Deres primitive sind omsætter 
deres oplevelse af den ubønhørlige, omgivende natur i de fantasti- 
ske fantomer, hvormed de så rigeligt har befolket de store øde- 
marker i deres sparsomt befolkede land. 

Men på samme måde som de kaldæiske hyrder lagde grunden 
til astronomien ved at betragte stjernehimlen, har de tibetanske 
eneboere og omvandrende shamaner længe mediteret over de 
mange hemmeligheder i deres mærkelige land og mærket sig de 
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fænomener, som faldt i god jord. Deres kontemplationer affødte 
sælsomme indsigter, der har givet de indviede i »Sneens Land« 
deres specielle ry. 

Men til trods for sin naturlige beliggenhed er Tibet nu ikke 
uindtagelig. Det kan jeg tale med om. Jeg er flere gange nået op til 
de sydlige højsletter gennem de forskellige bjergpas i Himalaya, 
har rejst i årevis gennem de østlige provinser og i græsørkenen 
mod nord , og under den sidste rejse har jeg vandret gennem hele 
landet, fra den syd-østlige del til Lhasa. Enhver hårdfør rejsende 
kunne have gjort det samme, hvis det ikke var for den politik, der 
lukker landet for udlændinge. 

Man ved med sikkerhed, at der - især siden buddhismen blev 
indført — har været mange indere, nepalesere og endnu flere kine- 
sere på besøg i Tibet, hvor de har oplevet dets utrolige landskaber 
og hørt tale om deres dubtobs overnaturlige evner. Og der har sik- 
kert været nogle af disse rejsende, der har opsøgt Bånpo-lama-ma: 
gikere og lyttet til de kontemplative eneboeres lære. Deres beret- 
ninger er så blevet gjort bedre hver gang, de er blevet fortalt vide- 
re, og det har så sammen med de årsager, jeg allerede har nævnt, 


vævet det tæppe af magi rundt om »Sneens Land«, som det ser ud 
til stadig at være indhyllet i. 

Må vi derfor drage den slutning, at Tibets ry som landet, hvor 
underne blomstrer, er aldeles uretmæssigt? Det ville nok være en 
lige så stor fejl som kritikløst at godtage alle indfødte beretninger 
eller fæste lid til dem, der i nyere tid er fostret i spøgefulde vester- 
lændinges udspekulerede hjerner. 

Det bedste, vi kan gøre, er at lade os inspirere af, hvad tibeta- 
nerne ret overraskende mener om overnaturlige hændelser. Ingen 
tibetaner benægter, at sådanne hændelser forekommer, men der er 
ingen, der anser dem for at være mirakuløse, i den vestlige betyd- 
ning af ordet, det vil sige overnaturlige. 

Alle de fænomener, der i andre lande betragtes som mirakler, og 
mere eller mindre tilskrives den vilkårlige indgriben af væsener 
fra andre verdener, anses af de indviede i de mystiske, tibetanske 
doktriner for at være psykiske fænomener. 

Generelt skelner tibetanerne mellem to kategorier af fænome- 
ner: 

1, De fænomener, der fremkaldes ubevidst enten af en eller flere 
personer. 
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Da ophavsmanden eller ophavmændene til fænomenet handler 
i ubevidsthed, siger det sig selv, at fænomenet ikke er rettet mod 
et bestemt formål. 

2. De fænomener, der frembringes bevidst for at opnå et be- 
stemt resultat. De er som oftest — men dog ikke altid — en enkelt 
persons værk. 

Denne person kan være et menneske eller tilhøre en af de seks 
grupper af levende væsener, som tibetanerne anerkender eksisten- 
sen af i vort univers. Hvem der end er ophavsmanden, så frem- 
bringes fænomenet gennem den samme proces. Der er intet mira= 
kel. 

Det kan være af interesse at nævne, at tibetanerne er determi- 
nister. De mener, at hver viljesytring er betinget af en række år- 
sager, nogle af dem er nærliggende, andre uendeligt fjerne. Jeg vil 
ikke her gå nærmere ind på dette punkt, da det ligger uden for 
mit emne, men man må gøre sig klart, at for tibetanerne at se skyl- 
des fænomenerne mangeartede årsager, hvad enten de er frem- 
kaldt bevidst eller ubevidst. Først er der de årsager, som i ophavs- 
manden har skabt viljen til at udføre handlingen, eller som uden 
hans vidende har bragt latente kræfter i ham i bevægelse, og dertil 
kommer så de årsager, der ud over ophavsmanden selv har med- 
virket til fænømenets frembringelse. 

De fjerne årsager er for det meste repræsenteret ved deres »ef- 
terkommere«, hvis jeg må være så fri at bruge dette billedlige ud- 
tryk, som stammer fra nogle af de tibetanere, jeg talte med. Disse 
»efterkommere«! er de årsager, der for øjeblikket er udtryk enten 
for konkrete handlinger, der er blevet udført i fortiden, eller for 
tidligere tanker. 

Når jeg derfor senere nævner tankekoncentration, må man hu- 
ske, at ifølge det system, vi undersøger, er denne på ingen måde 
spontan, og at det fænomen, søm tankekoncentrationen er den di- 
rekte årsag (gyu) til, bag sig har en række sekundære årsager (kye- 
ne), der er fuldt ud lige så vigtige. 

Hemmeligheden ved psykisk træning, som tibetanerne forstår 


1. På tibetansk: rigser, Således er mælken f.eks. til stede i smørret og osten. Frøet 
er til stede i træet, der er kommet ud af det, etc. Disse eksempler er meget 
brugt af tibetanerne. 
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det, består i at udvikle en evne til at koncentrere tanken, der langt 
overgår, hvad selv de største natur-begavelser er i stand til på det- 
te område. 

Tibetanerne hævder, at der gennem denne koncentration frem- 
bringes energibølger. 

Ordet »bølge« kommer naturligvis fra mig. Jeg bruger det for at 
lette forklaringen, og også fordi, som man senere vil se, det for ti- 
betanerne virkelig drejer sig om strømme af kræfter. Men de bru- 
ger imidlertid kun ordet »energi« (chugs eller rtsal). De siger, at 
denne energi skabes, hver gang der er en mental eller fysisk akti- 
vitet. Buddhisterne inddeler aktivitet i tre kategorier: sindets, or- 
dets og kroppens aktivitet. Og skal der frembringes psykiske fæ- 
nomener, afhænger det af, hvor kraftig denne energi er, og hvor 
den dirigeres hen. 

Ifølge de tibetanske mestre i magi er der følgende måder at an- 
vende den energi på, der skabes ved stærk tankekoncentration : 

1, En genstand kan lades med disse bølger, på samme måde som 
vi lader en elektrisk akkumulator, og den kan også give den ener= 
8 tilbage, som er lagret i den, i form af en eller anden tilkendegi- 
velse. Den vil f.ex. øge livskraften hos den, der kommer i kontakt 
med den, indgive ham fortrøstning, etc. 

Det er med baggrund i denne teori, at lamaer præparerer piller, 
vievand og forskellige amuletter, som formodes at beskytte mod 
ulykker, og som holder én rask. 

Før lamaen går i gang med arbejdet, skal han først renses ved at 
følge en bestemt diæt og ved en længerevarende meditation i til- 
bagetrukkethed; dernæst skal han koncentrere sine tanker om de 
genstande, han vil lade med velgørende kraft. Der kan gå flere 
uger eller endog flere måneder med denne proces. Men når det 
kun drejer sig om halstørklæder eller snøre, så tager det ikke mere 
end nogle minutter at knytte og velsigne dem. 

2. Den energi, der overføres til en genstand, indgiver den en art 
liv, og den bliver i stand til at bevæge sig og til at udføre visse 
handlinger efter ordre fra den, der har givet den liv. 

Man kan her huske på historien om de rituelle kager (formaer), 
som lama-troldmanden fra Tranglung lod flyve ind i husene til de 
landsbyboere, der havde nægtet at adlyde ham. 

Det siges, at ngagspaer benytter sig af tilsvarende metoder for at 
skade andre. 
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Her er et eksempel på deres fremgangsmåde: 

Efter at have koncentreret sine tanker om én genstand, i dette 
tilfælde en kniv, i flere måneder, inducerer magikeren nu i kniven 
viljen til at dræbe en bestemt person. Når ngagspaen skønner, at 
våbnet er i stand til at udføre sit hverv, får han det anbragt tilgæn- 
geligt for den person, der skal dræbes, således at denne næsten 
uvægerligt bliver tvunget til at gribe om det for at bruge det. Og 
tibetanerne mener, at så snart personen er kommet i berøring med 
kniven, begynder denne at røre på sig og påfører derved hånden, 
der holder den, en uimodståelig trang til at dræbe eller såre den 
person, den er blevet præpareret mod. Beskadigelsen kommer 
derved til at se ud til at have en naturlig årsag: klodsethed eller 
overlagt selvmord. 

Man hævder, at det belivede våben kan blive farligt for trold- 
manden selv, for hvis han ikke besidder den fornødne viden og 
snilde til at beskytte sig, kan han selv blive det første offer. 

Der er ikke noget mærkeligt i, at en troldmand kan komme til at 
suggerere sig selv under udførelsen af de meget lange riter, der 
kræves til disse praktikker, og at der derfor kan ske ulykker. Og 
hvis man ser bort fra alle historier om dæmoner, så kunne man si- 
destille det med det fænomen, at en magiker har skabt et fantom, 
der så siden gør oprør mod sin skaber og bliver uafhængig af 
ham. 

Enkelte lamaer og nogle Bånpoer har sagt til mig, at det ville 
være fejlagtigt at tro, at det er kniven, der får liv og dræber perso- 
nen. De sagde, at det tværtimod er personen, der under påvirk- 
ning af trøldmandens tankekoncentration ubevidst dræber sig 
selv. 

De forklarede, at selv om ngøgspaen kun sigter mod at belive 
kniven, så står den person, riten er rettet mod og scenen for den= 
nes kommende død, tydeligt for hans tanker. Og da dette offer 
kan være en »modtager«, der er egnet til at opfange de psykiske 
bølger, troldmanden sender ud, hvad en livløs kniv ikke er, så er 
det modtageren, der påvirkes af ngagspaen og ikke kniven. 

Når personen, man ønsker død, derfor rører ved den ladede 
kniv, udløses den suggestion, han ubevidst ligger under for, og 
han handler efter den ved at stikke kniven i 

Jeg har gengivet forklaringen, sådan som jeg har fået den. 

Tibetanerne er også af den tro, at dygtige adepter i den hemme- 
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lige viden uden at bruge en konkret genstand og selv på afstand 
kan suggerere mennesker, dyr, dæmoner eller ånder til at tage de- 
res eget liv. 

Alle er dog enige om, at et sådant forsøg ikke vil lykkes over for 
en, der er trænet i psykiske øvelser, for han vil være i stand til at 
sanse hvad slags kraft-»bølger«, der rettes mod ham og afvise 
dem, der er skadelige for ham. 

3. Uden hjælp fra nogen konkret genstand kan den energi, som 
skabes ved tankekoncentration, overføres på afstand, og denne 
overførte kraft kan give sig til kende på forskellig vis på det sted, 
den dirigeres hen. 

Den kan for eksempel frembringe et psykisk fænomen på dette 
sted. Det har vi allerede nævnt, da vi omtalte fænomenet tulkuer. 

Den kan også trænge ind i den genstand, den er rettet mod og 
tilføre den en særlig kraft. 

Det er denne fremgangsmåde, mystikkens mestre bruger, når de 
indvier deres disciple. De tibetanske mestre opfatter ikke det at få 
del i en lære eller en hemmelighed som en indvielse. For dem er 
en indvielse en overførsel af kraft eller psykisk styrke fra mesteren 
til disciplen, således at denne bliver i stand til at udføre den spe- 
cielle opgave, som han har brug for indvielsen til. Det tibetanske 
udtryk angkur, som vi har oversat ved »indvielse« (»initiation«) 
betyder direkte oversat »at overføre kraft«. 

Denne overførsel af psykisk styrke på afstand siges også at give 
mesteren mulighed for at støtte og opmuntre sine fjerntboende 
disciple både fysisk og åndeligt, hvis det skulle blive nødvendigt. 

Denne fremgangsmåde sigter ikke altid mod at berige det mål, 
»bølgen« rettes mod. Tværtimod hænder det enkelte gange, at 
den, når den har været i kontakt med målet, vender tilbage til den 
»station«, der har udsendt den.! Men når den berører sit mål, tap 
per den det for noget eller al energi, og vender således opladet til- 
bage til sit udgangspunkt, som den så genoptages i. 

Det fortælles, at visse sorte magere og dæmoniske væsner på 


1. Jeg bruger igen udtryk, som er meget lidt tibetanske, men som så nøjagtigt, det 
"er muligt på et fremmed sprog, gengiver de vendinger, mine tibetanske kilder 
har brugt. 
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denne måde opnår at forlænge deres liv uendeligt og at få uanede 
fysiske kræfter, etc. 

4. Tibetanerne hævder også, at mennesker, der er trænet i tanke- 
koncentration, er i stand til at projicere alt, hvad der findes i deres 
bevidsthed, og skabe alle mulige gestalter: mennesker, guddom- 
me, dyr, forskellige ting, landskaber, etc. 

Disse fantomer er dog ikke altid kun fantasifostre uden konsi- 
stens, De kan være til at tage og føle på og udstyret med alle de 
evner og egenskaber, som naturligt hører til de væsener eller ting, 
de ser ud til at være. 

En fantom-hest for eksempel kan både trave og vrinske; fan- 
tom-rytteren på den, kan stige af hesten og snakke med en rejsen- 
de på vejen og spise et almindeligt måltid mad. Duften fra en fan- 
tom-rose kan fornemmes viden om; et fantom-hus kan huse virke 
lige rejsende i kød og blod, etc, etc. 

"Alt det foregående ser ved første øjekast ud til at høre hjemme i 
eventyrene, og man gør også klogt i at opfatte 99% af de tibetan= 
ske historier som de rene eventyr. Men af og til støder man dog al- 
ligevel på foruroligende tilfælde; der er virkelig uforklarlige fæ- 
nomener, man ikke kan komme udenom. Man er derfor nødt til 
selv at finde en forklaring, hvis man ikke kan godtage den, tibeta- 
nerne giver. Men på grund af deres halvvidenskabelige form vir- 
ker disse forklaringer i sig selv tiltrækkende og bliver derfor selv 
genstand for undersøgelse. 

Vesterlandske rejsende, der har været i nærheden af de tibetan- 
ske grænser, hvor de har dannet sig en overfladisk forestilling om 
den brede masses overtro, ville måske blive højligt forbavset over 
at høre den mærkværdigt rationalistiske og nærmest skeptiske 
indstilling, disse tilsyneladende enfoldige og lettroende menne- 
sker rummer i dybet af deres sind. 

To historier, der er kendt i hele Tibet, kan tjene som illustration. 
Om de omtalte begivenheder er troværdige eller ej, interesserer os 
ikke, Det, man skal lægge mærke til, er den udlægning, der gives 
af miraklet, og den ånd, der gennemsyrer fortællingerne. 


En købmand var engang på rejse med sin karavane en stormfuld 


dag. Et pludseligt vindstød rev hans hat af og blæste den væk. 
I Tibet betyder det ulykke, hvis man under en rejse taber sin hat 
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og samler den op igen. Da købmanden lå under for denne overtro, 
opgav han at få sin hat igen. 

Det var en blød filthat med øreklapper i pelsskind. Men som 
den lå der, fladtrykt og halvt dækket af buskadset, var det ikke til 
at se, hvad det var. 

Nogle uger senere da mørket var ved at falde på, bemærkede en 
forbipasserende en ubestemmelig skikkelse, der syntes at krybe 
sammen i tykningen. Da han ikke hørte til de meste modige, 
skyndte han sig at komme væk. Dagen efter fortalte han i den før- 
ste landsby, hvor han gjorde holdt, at han havde set »noget mær- 
keligt« i buskadset tæt ved vejen. 

Tiden gik, og andre rejsende så også på det samme sted en mær- 
kelig genstand, som de ikke kunne begribe, hvad var, og de snak- 
kede om det i den samme landsby. 

Og sådan blev det ved. Atter andre fik øje på den harmløse ho- 
vedbeklædning og gjorde de lokale opmærksom på den. 

I mellemtiden havde sol, regn og støv sat deres præg på hatten, 
filten havde mistet farven, og når øreklapperne stod lige op i luf- 
ten, kunne de gødt vagt minde om et dyrs lådne ører. Og det gjor- 
de kun pjalten endnu mere besynderlig. 

Efterhånden var det nu blevet sådan, at rejsende og pilgrimme 
blev advaret mod dette »noget«, der hverken var menneske eller 
dyr, som lå i baghold i udkanten af skoven, og som man skulle ta- 
ge sig i agt for. Enkelte luftede den tanke, at »tingesten« var en 
dæmon, og snart blev den indtil da anonyme genstand ophøjet til 
djævel. 

Stadig flere fik øje på hatten, og endnu flere talte om den, og ef- 
terhånden blev »dæmonen« i skovkanten samtaleemne for hele 
egnen. 

Og så en dag skete der det, at nogle rejsende så den bevæge sig, 
og senere, en anden dag, så den ud til at forsøge at vriste sig fri af 
de tornede buske, og endelig en dag forfulgte den nogle forbipas- 
serende, der vilde af rædsel flygtede alt hvad remmer og tøj kun- 
ne holde. 

Hatten havde fået liv af de mange tanker, der var blevet rettet 
mod den. 

Denne historie, som man hævder er sandfærdig, kan tjene som 
eksempel på den kraft, der er i koncentrationsevnen, selv når den 
bruges ubevidst og uden at være rettet mod et bestemt mål. 
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Den næste historie virker fuldstændig, som om den er opfundet af 
en vantro spøgefug] for at gøre nar af de gudfrygtige. Men det er 
ikke tilfældet. I Tibet er der ingen, der finder grund til hverken at 
more sig eller forarges over den. Den opfattes udelukkende som 
udtryk for det, der gælder for alle de former for religiøs tilbedelse, 
hvor den tilbedte genstand kun får værdi gennem den ærefrygt, 
man viser den, og kun har den kraft, som dens trofaste tjenere selv 
har forlenet den med gennem deres fromme og gudsfrygtige tan- 
ker. 

Der var engang en købmand, som hvert år rejste til Indien. En 
dag spurgte hans gamle mor ham, om han ikke godt ville tage en 
relikvie med til hende fra det hellige land. (Indien, buddhismens 
vugge, er det hellige land for tibetanerne.) Købmanden lovede at 
gøre det, men da han var optaget af sine forretninger, glemte han 
det, 

Den gamle kone blev dybt bedrøvet, og året efter, da hendes 
søns karavane igen skulle til Indien, fik hun ham til endnu en 
gang til at love at tage en relikvie med hjem til hende. 

Købmanden lovede at gøre det, men glemte det. Det samme 
gentog sig året efter. Men den tredje gang kom købmanden imid- 
lertid i tanker om sin mors ønske, inden han var nået hjem og blev. 
oprigtigt ked af det ved tanken om den sorg, den gamle gudsfryg- 
tige kone ville føle. Mens han således gik og funderede over, hvor- 
dan han bedst kunne redde sig ud af kniben, faldt hans blik på et 
stykke af en hundekæbe, der lå ved siden af vejen. Han blev gre- 
bet af en pludselig inspiration, løsnede en tand fra den udtørrede 
knoglestump, rensede den for støv og viklede den ind i et stykke 
silke, Da han kom hjem, overrakte han den til sin gamle mor som 
en meget dyrebar relikvie, en af den støre Sariputras tænder.) 

Ude af sig selv af glæde og fuld af ærefrygt, lagde den gode ko- 
ne tanden ned i et relikvieskrin på alteret. Hver dag bad hun til 
den, tændte lamper og brændte røgelse. Andre fromme gudsfryg- 
tige sluttede sig til hende, og efter en tid udsendte hundetanden, 
der var blevet ophøjet til hellig relikvie, et strålende lys. 

Denne historie har affødt et tibetansk ordsprog: 


1 En af den historiske Buddhas mest fremtrædende disciple. 


265 


Må gus yå na 
Khyi so å tung. 


Det betyder, at hvis der er ærefrygt og respekt, kan selv en hunds 
tand udstråle lys. 


Som man har kunnet se ud fra det foregående, er de lamaistiske 
teorier om alle fænomener dybest set altid de samme. De går alle 
ud fra, at sindet er den vigtigste instans, og det er kun logisk for 
mennesker, der for de flestes vedkommende anser universet, så- 
dan som vi ser det, for en subjektiv vision. 

Evnen til at gøre sig usynlig, når man ønsker det, som alle trold- 
mænd kan i alle folkeslags eventyr, skyldes efter de tibetanske ok- 
kultisters mening, at al mental aktivitet standser. 

Nu er det dog ikke sådan, at ingen af legenderne nævner de helt 
konkrete hjælpemidler, der kan gøre én usynlig. Der er blandt 
mange andre det famøse dip shing, et eventyrligt stykke træ, som 
en ejendommelig krage gemmer i sin rede. Selv den mindste lille 
splint af dette stykke træ gør alt usynligt, mennesker, dyr og gen- 
stande, enten man har det på sig eller bare opholder sig i nærhe= 
den. Men de store naljorpaer, de fremragende dubchener, har ikke 
brug for hjælpemidler overhovedet for at opnå lignende resulta- 
ter, 

Efter hvad jeg har erfaret, betragter de, der er indviede i psykisk 
træning, ikke dette fænomen på samme måde som de uindviede. 
Efter hvad de siger, er der slet ikke tale om noget forsvindings- 
nummer, selv om menigmand opfatter det sådan. Det drejer sig 
om at blive i stand til ikke at fremkalde nogen som helst reaktion 
hos de mennesker, man nærmer sig. Det er på denne måde, man 
helt kan undgå at blive lagt mærke til, og hvis man er lidt mindre 
trænet, kan man i hvert fald opnå at blive lagt meget mindre mær- 
ke til af de andre, man vækker ingen reaktioner i dem og efterla- 
der ingen spor i deres erindring. 

De forklaringer, jeg har fået herpå, kan udtrykkes på omtrent 
følgende måde: Når man går på en støjende måde, med mange be- 
vægelser, og støder ind i folk og i ting, så fremkalder man et hav 
af reaktioner i mange mennesker. Deres opmærksomhed bliver 
derved vakt og rettes mod den, der støjer. Hvis man derimod går 
langsomt og stille, afføder det kun få reaktioner, der ikke er særlig 
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kraftige og heller ikke vækker synderlig opmærksomhed hos 
dem, der registrerer dem, og følgelig bliver man lagt meget lidt 
mærke til. 

Men lige meget hvor ubevægelig og tavs man end er, så skaber 
et aktivt sind en energi, der omgiver den, der frembringer den, og 
denne energi registreres på forskellig vis af dem, der kommer i 
kontakt med den. Men hvis det kan lykkes at standse enhver akti- 
vitet i sindet, så vækker man ikke nogen som helst reaktioner i de 
andre og bliver ikke set. Da denne teori forekom mig at være mere 
end tvivlsom, indvendte jeg, at det fysiske legeme dog nødven- 
digvis måtte blive ved med at være synligt. Svaret var: vi ser hvert 
øjeblik et betragteligt antal genstande, men selv om de alle er in- 
den for vores synsfelt, så bemærker vi kun et meget begrænset an- 
tal af dem. De andre gør ikke indtryk på os; der følger ingen »er- 
kendelses-bevidsthed« efter den visuelle kontakt; vi husker ikke, 
at denne kontakt har fundet sted. Faktisk er disse genstande for- 
blevet usynlige for os. 


Hvis man skulle fæste lid til alt, hvad der fortælles om dette em= 
ne, eller tro på alle dem, der hævder, at de har været vidne til ma= 
nifestationer, så skulle fænomenet være meget udbredt i Tibet. 

Men som altid i den slags tilfælde skal man tage højde for både 
overdrivelse og praleri. Der er mange mennesker, som ikke kan 
høre tale om noget forunderligt, uden at de falder for fristelsen til 
at prale med at have oplevet noget endnu mere fantastisk. 

Man må også gøre regning med henholdsvis massesuggestion 
og selvsuggestion. Men til trods for alle mulige forbehold i hense- 
ende til fænomenets hyppighed, har jeg svært ved helt at benæg- 
te, at de forekommer. 

Materialisationer, som tibetanerne beskriver dem, og som jeg 
selv har oplevet, ligner ikke dem, der viser sig under spiritistiske 
seancer. De, som er vidne til disse fænomener i Tibet, er ikke ble- 
vet specielt indbudt for at forsøge at opnå dem, de er derfor ikke 
forberedt på eller interesseret i at se noget specielt. Der er ikke no- 
get bord, som de medvirkende lægger hænderne på, intet medi- 
um i trance, intet mørkt rum, hvor mediet lukkes inde. Mørket er 
heller ikke påkrævet, for sollyset og den åbne himmel generer ik- 
ke tilsynekomsterne. 

Som sagt er nogle af disse tilsynekomster skabt bevidst, enten 
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øjeblikkeligt, hvis udøveren har den fornødne psykiske styrke, el- 
ler som resultat af en meget langsom proces, som den, der er be- 
skrevet i det foregående kapitel, om objektiveringen af en Yidam. 

I andre tilfælde frembringes fænomenet ubevidst, og dets op- 
havsmand er ikke klar over, at han har skabt noget, selv om andre 
tydeligt ser materialisationen. 

Undertiden ligner tilsynekomsten den, der har skabt den, og de, 
der er mere eller mindre overbevist om, at der findes en æterisk 
»dobbeltgænger«, ser den derfor som en manifestation af ham. 
Men undertiden optræder der samtidig mangfoldige udgaver af 
ophavsmanden til fænomenet, og i så tilfælde er det vanskeligt at 
henføre tilsynekomsterne til en eneste dobbeltgænger. Andre gan- 
ge ligner den frembragte eller de frembragte skikkelser på ingen 
måde den, der har frembragt dem. 

Jeg vil her fortælle om et par af de fænomener, jeg sammen med 
en del andre har været vidne til. 

1. En ung mand i min tjeneste tog af sted for at besøge sine for- 
ældre. Jeg havde bevilget ham tre ugers ferie, hvorefter han skulle 
købe madforråd og leje bærere til at transportere sig over bjerge= 
ne. 

Drengen, der hyggede sig med sin familie, forlængede sit fra- 
vær. Der gik to måneder uden at han dukkede op. Jeg troede, han 
for alvor havde forladt mig. 

Så en nat drømte jeg om ham. Han var klædt anderledes, end 
han plejede og havde en europæisk hat på. Sådan en havde han 
aldrig gået med. 

Den følgende dags morgen, kom en af mine tjenstefolk løbende 
ind til mig; — Nu kommer Wangdu, sagde han, jeg har lige fået øje 
på ham. Det forekom mig at være et mærkeligt sammentræf, og 
jeg gik ud for at se efter ham. 

Fra stedet, hvor jeg stod, kunne jeg se hele dalen. Jeg kunne ty- 
deligt se Wangdu, klædt på, fuldstændig som i drømmen, Han var 
alene og gik langsomt op ad stien, der slyngede sig op ad bjerg- 
skråningen. 

Jeg bemærkede, at han ikke havde nogen bagage med sig, og 
den tjener, der stod ved siden af mig, svarede: — Wangdu må være 
gået i forvejen, bærerne kommer nok bagefter ham. 

To andre mænd så også Wangdu klatre op ad bjergsiden. 

Min tjener og jeg blev stående og så ham komme nærmere, ind 
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til han nåede hen til en lille chørten. Den stod på en muret sokkel, 

der var ca 80 cm høj, og fra sokkel til spir målte hele bygningsvær- 

ket vel ikke mere end to meter. Det var dels lerklinet, dels byggeti 
sten, og var helt kompakt uden noget hulrum. 

Drengen gik om bag chårtenen og forsvandt. 

Der var hverken træer eller huse, han kunne gemme sig bag og 
ingen fordybninger i terrænet, kun denne ensomt beliggende chår- 
ten. Først troede både tjeneren og jeg, at Wangdu havde sat sig 
ned i skyggen af det lille monument for at hvile sig lidt. Men da ti- 
den gik, uden at han begav sig af sted igen, begynde jeg at under- 
søge området omkring bygningen med min kikkert. Jeg kunne ik- 
ke få øje på nogen. 

Efter ordre gik to af mine folk ud for at lede efter Wangdu. 

Jeg fulgte deres bevægelser i kikkerten. De fandt heller ikke no- 
gen. 

Samme dag, henimod klokken fem, dukkede Wangdu op nede i 
dalen i spidsen for sit lille rejseselskab. Han var klædt som i 
drømmen, havde også den hat på, som han havde haft på både i 
drømmen og i visionen. 

Uden at sige noget til dem om visionen, og inden de havde fået 
tid tilat snakke med mine folk, gav jeg mig straks til at spørge bå- 

de Wangdu og bærerne ud. Det fremgik af svarene, at de alle hav- 
de tilbragt natten et sted, der lå så langt væk, at ingen af dem kun- 
ne være nået hen til mig i løbet af formiddagen, og at Wangdu he- 
le tiden havde fulgtes med bærerne. 

I løbet af de følgende uger fik jeg lejlighed til at efterprøve, om 
de havde talt sandt, ved at spørge mig for i de landsbyer, hvor der 
sidst var blevet skiftet bærere, Det fremgik klart, at mændene hav 
de talt sandt og virkeligt havde tilbagelagt den sidste strækning 
sammen med Wangdu. 

2. En eftermiddag fik jeg besøg af en tibetansk kunstner, som 
havde specialiseret sig i at male de frygtindgydende guddomme, 
og som viede dem til en konstant kult. 

Bag ham skimtede jeg en noget tågeagtig skikkelse, der minde- 
de om en af de fantastiske væsner fra hans malerier. 

Forbløffelsen fik mig til at gøre en pludselig bevægelse, og 
kunstneren gik noget forundret hen til mig for at spørge, hvad der 
var i vejen. Jeg lagde mærke til, at fantomet ikke fulgte efter ham. 
Jeg trak hurtigt min gæst til side, gik nogle skridt hen imod skik- 
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kelsen og strakte armen frem. Jeg fik en fornemmelse af at røre 
ved noget flydende, der gav efter for berøringen. Fantomet var 
forsvundet. 

På mit spørgsmål indrømmede kunstneren, at han i flere uger 
havde forsøgt at påkalde den guddom, jeg havde set, og at han 
netop den dag havde arbejdet længe på et billede af den. 

Kort fortalt havde alle kunstnerens tanker været koncentreret 
om den guddom, han ville forlede til at hjælpe sig. 

Tibetaneren havde ikke selv set fantomet. 

3. Den tredje mærkelige oplevelse, synes jeg, hører hjemme i ka- 
tegorien af fænomener, der frembringes bevidst. 

På det tidspunkt havde jeg slået lejr i nærheden af Punag ritåd, i 
Kham. En eftermiddag sad jeg sammen med kokken i den hytte, 
jeg brugte til køkken. Drengen bad mig om en del madvarer, og 
jeg sagde til ham: - Kom med hen i teltet, så kan du selv tage det, 
du har brug for i kasserne. 

Vi gik udenfor, og idet vi nærmede os det åbentstående telt, så 
vi begge tø ritådens prior sidde på en klapstol ved mit bord. Det 
undrede os ikke, for denne lama aflagde mig ofte besøg. Kokken 
sagde da også straks til mig: — Rimpoche er der, så jeg må først la= 
ve noget te til ham. Madvarerne kan jeg bare tage senere. 

Jeg svarede: — Du har ret, lav straks noget te. 

Tjeneren gik hen til hytten, jeg forsatte hen mod teltet. Da jeg 
kun manglede nogle skridt, var det, som om et gennemsigtigt tå 
geslør foran teltet spredte sig umærkeligt. Lamaen var forsvundet. 

Lidt efter kom kokken tilbage med teen. 

Han blev overrasket over, at lamaen ikke var der, og for ikke at 
gøre ham bange, sagde jeg til ham: — Rimpoche skulle bare give 
mig en kort besked, han havde travlt og kunne ikke blive her læn- 

re. 
reg fortalte selvfølgelig lamaen om min oplevelse. Men han lo 
bare drillende og ville ikke give mig nogen forklaring. 

Når man frembringer et fantom i forbindelse med en Yidam, så- 
dan som vi har omtalt det i foregående kapitel, har det to formål: 
et højt, der består i at få eleven til at indse, at der ikke findes andre 
guder end dem, han selv skaber i sin bevidsthed, og et lavt, der 
består i, at disciplen sørger for sin egen beskyttelse. 

Hvordan kan et fantom beskytte sin skaber? Ved at være hans 
stedfortræder. Det er en almindelig praksis. Hver morgen antager 
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den lama, der har den rette indvielse til at kunne det, sin skyts- 
guds skikkelse, og man antager så, at de ondsindede væsener, i 
stedet før at opfatte ham som et menneske, ser ham som en frygt 
indgydende guddom, der får dem til at flygte. 

Det er nok kun et fåtal af dem, der hver morgen alvorligt prøver 
at antage deres Yidams skikkelse, som virkelig er i stand til det. Jeg 
ved ikke, om det lykkes dem at narre dæmønerne, men menne- 
sker narrer de helt sikkert ikke. Jeg har dog hørt om lamaer, der 
pludselig havde vist sig i skikkelse af guddomme fra den lamaisti- 
ske gudeverden. 

Magikerne opfatter frembringelsen af en tulpa (fantom) som et 
middel til at forskaffe sig et redskab, der kan udføre deres ønsker. 
Og derfor er fantomet ikke nødvendigvis en skyts-gud, men kan 
også være et levende væsen, og for den sags skyld også en gen 
stand, blot det er egnet til at tjene magikerens interesser. 

Når fantomet først er frembragt, vil det ifølge de tibetanske ok- 
kultister forsøge at frigøre sig fra magikerens formynderskab. Det 
hænder, at det bliver som en oprørsk søn, og der fortælles om dra- 
belige kampe mellem mesteren og hans værk ofte med et tragisk 
udfald for troldmanden. 

Man beretter også om tilfælde, hvor fantomet, der er sendt ud 
for at udføre en mission, ikke vender tilbage, men fortsætter sin 
vandring som en halvfungerende og halvbevidst marionet. Andre 
gange er det selve det at få den opløst igen, der volder kvaler. Ma- 
gikeren prøver med alle midler at tilintetgøre sit værk, og fanto- 
met kæmper for at bevare det liv, det har fået tilført. 

Alle disse dramatiske fortællinger om oprørske »materialisatio- 
ner«, er de, når det kommer til stykket, andet end fantasi? 

Det er muligt. Jeg indestår ikke for noget, nøjes blot med at vi- 
deregive det, som jeg har fået fortalt af personer, jeg anså for tro- 
værdige. Men de kan naturligvis også selv have gjort sig illusio- 
ner. 

Men jeg kan ikke betvivle, at det er muligt at frembringe og be- 
live et fantom. 

Da jeg er skeptisk anlagt, ville jeg selv prøve forsøget, og for ik- 
ke at lade mig influere af en af de skræmmende, lamaistiske gude 
skikkelser, jeg var vant til at se fremstillet som billeder eller statu- 

er, valgte jeg en ubetydelig person: en undersætsig og korpulent 
lama, af den naive og joviale type. Efter nogle måneders forløb 
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var figuren dannet. Lidt efter lidt var den »på plads« og blev en 
slags bofælle. Det var ikke engang nødvendigt, at jeg tænkte på 
ham, for at få ham til at dukke op, han viste sig også, når jeg var 
optaget af noget helt andet. Illusionen var for det meste visuel, 
men undertiden følte jeg et strejf som af noget stof og af en hånd 
på min skulder. Og det var vel at mærke på et tidspunkt, da jeg ik- 
ke var i retræte, men tværtimod på rejse, sad til hest og sov i telt, 
og var i strålende form. 

Så skete der gradvis en forandring med min lama. De træk, jeg 
havde udstyret ham med, ændrede sig, hans runde kinder blev 
magre, og hans joviale udtryk blev spottende og ondskabsfuldt. 
Han blev en plageånd. Kort sagt, han unddrog sig min kontrol. En 
dag kom der en hyrde med smør til mig, han så fantomet og tog 
det for en lama i kød og blod. 

Jeg skulle måske bare have ladet fænomenet passe sig selv, men 
dets påtrængende tilstedeværelse begyndte at gå mig på nerverne. 
Det blev et sandt mareridt. Jeg tog den beslutning, at jeg ville prø- 
ve at opløse hallucinationen, som jeg så åbenbart ikke længere 
havde det fulde herredømme over. Det lykkedes mig, men det 
kostede mig seks måneders anstrengelse. Min lama var sejlivet. 

Det interessante ved denne oplevelse er ikke, at det var lykke- 
des mig bevidst at hallucinere. Det interessante ved den slags 
»manifestationer« er, at andre ser den tankeskabte skikkelse. Tibe- 
tanerne er uenige i de forklaringer, de giver på fænomenet. Nogle 
af dem mener, det virkeligt drejer sig om en fysisk form, mens an- 
dre opfatter det som udtryk for ren suggestion: tankekoncentratio- 
nen, der frembringer fænomenet, er så kraftig, at den automatisk 
trænger ind i andres tanker og får dem til at se det samme. 


Selv om tibetanerne udfolder en imponerende opfindsomhed i de= 
res iver for at finde en rationel forklaring på alle undere, så er der 
en hel del af dem, der forbliver uforklarlige, enten fordi det er rent 
opspind eller måske af andre grunde. 

De er almindeligvis af den opfattelse, at højtudviklede mystike= 
re ikke nødvendigvis dør på vanlig vis, men at de, når de ønsker 
det, kan få deres legeme til at forsvinde sporløst. 

Det fortælles, at Rechungpa forsvandt på denne måde, og at 
Marpas hustru, Dagmedpa, blev optaget i sin mands legeme un- 
der en speciel meditation. 
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Men disse fortællinger om helte, der levede for flere århundre- 
der siden, forekommer os at være rene legender. Den følgende 
hændelse er måske mere interessant for os, da den ikke kun er af 
nyere dato, men også har den fordel, at underet i stedet for at væ- 
re foregået i en ensom eneboerhytte, har foldet sig ud i fuldt dags- 
lys, foran hundredvis af vidner. 

Jeg må straks sige, at jeg desværre ikke var blandt dem. Og man 
har sikkert ikke svært ved at forstå, at det havde jeg meget gerne 
været. Jeg har derfor min viden fra folk, der hævder, de har ople= 
vet fænomenet. Den eneste forbindelse, jeg har med miraklet, er, 
at jeg personligt kendte den lama, der siges at være hovedperso- 
nen. 

Som jeg allerede har nævnt, var han en af Tashi Lamas spirituel- 
le vejledere. Han blev kaldt Kyongbu Rimpoche. Da jeg opholdt 
mig i Shigatze, var han allerede en gammel mand og levede som 
eremit nogle få kilometer fra byen, nær Yesro Tsangpos (Brahma- 
putras ) bredder. Tashi Lamas mor nærede dyb respekt for ham, 
og når jeg var gæst hos hende, hørte jeg mange usædvanlige hi- 
storier om ham. 

Det fortælles, at efterhånden som årene gik, svandt den lærde 
hellige mand mere og mere ind. Dette er i Tibet et tegn på høj ån- 
delig fuldkommengørelse, og der findes talrige overleveringer om 
mystiker-magikere der, selv om de tidligere havde været høje 
kraftige mænd, gradvis blevet mindre og mindre, for til sidst helt 
at forsvinde. 

Da man begyndte at forberede indvielsen af den nye statue af 
Maitreya, udtrykte Tashi Lama ønske om, at Kyongbo Rimpoche 
skulle lede indvielsesceremonien, men lamaen svarede, at han vil- 
le være død, inden templet med statuen var bygget færdigt. 

Det siges, at Tashi Lama bønfaldt eremitten om at udsætte tids- 
punktet for sin død længe nok til, at han kunne velsigne templet 
og statuen. 

En sådan bøn kan virke underlig på en vesterlænding, men den 
er i fuld overensstemmelse med tibetanernes tro på, at de store 
mystikere selv kan vælge tidspunktet for deres død. 

Før at imødekomme Tashi Lamas ønske lovede eremitten derfor 
at lede ceremonien, når dagen for indvielsen oprandt. 

Og så, omtrent et år efter at jeg havde forladt Shigatze, blev bå- 
de tempel og statue færdige, og der blev fastsat en dato for ind- 
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vielseshøjtideligheden. Da dagen kom, sendte Tashi Lama en 
pragtfuld bærestol og et følge af sted til Kyongbo Rimpoche for at 
bringe eremitten til Tashilhumpo. 

Mændene i følget så eremitten tage plads i bærestolen, den blev 
lukket, og man satte sig i bevægelse. 

1 mellemtiden havde flere tusind mennesker samlet sig i Tashil- 
humpo for at overvære ceremonien. Stor var deres forbløffelse, da 
de så Kyongbo Rimpoche komme alene og til fods! Tavs gik han 
gennem templet, hen mod den kolossale statue, og da han nåede 
hen til den, berørte han den med hele sit legeme og forsvandt 
langsomt ind i den. 

Lidt senere ankom bærestolen omgivet af følget. Man åbnede 
døren … bærestolen var tom. 

Mange hævder, at lamaen aldrig siden har vist sig. 


Da man i Lhasa fortalte mig om underet, syntes jeg, at det overgik 
al forstand. Det interesserede mig særligt, fordi jeg havde truffet 
eremitten, set stedet, hvor fænomenet var indtruffet, og personligt 
havde overværet de begivenheder, der var gået forud: det vil sige 
Tashi Lamas ønske og Kyongbo Rimpoches løfte om at udskyde 
tidspunktet for sin død. 

Jeg brændte af lyst efter at tage til Shigatze for at indhente op» 
lysninger om lamaens sidste dage og forsøge at finde hans grav, 
hvis han virkelig var død. Men Yongden og jeg opholdt os i Lhasa 
forklædte som tiggermunke, og vi turde ikke løbe an på, at vi 
kunne bevare dette incognito i Shigatze, hvor vi begge havde 
mange bekendte. En afsløring ville betyde, at vi øjeblikkeligt blev 
eskorteret til grænsen, og jeg var meget opsat på, når opholdet i 
den tibetanske hovedstad var slut, at besøge de gamle kongegrave 
og forskellige monumenter i Yarlung provinsen. Jeg var derfor 
tvunget til at afstå fra at undersøge sagen nærmere, 


Men før vi forlod Tibet, lykkedes det imidlertid Yongden at få 
yderligere oplysninger om miraklet i Shigatze ved at spørge nogle 
mænd, der virkede i stand til at tænke klart angående dette fæno- 
men. 

Desværre var det allerede syv år siden, begivenheden havde 
fundet sted. Siden da var der sket store forandringer i Tsang-pro- 
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vinsen, og der cirkulerede rygter om mange andre undere, der 
skulle være sket i forbindelse med Tashi Lama og hans flugt fra Ti- 
bet. Desuden var den politiske situation ikke gunstig for folk fra 
Tsang. De mænd, der indtog en social position af betydning, var 
blevet overdrevent forsigtige med at ytre noget, der kunne synes 
at udtrykke begejstring for den landflygtige lama eller at bidrage 
til at øge den statues prestige, som ifølge den offentlige mening al- 
lerede havde vakt jalousi ved hoffet i Lhasa. 

Det følgende er et sammendrag af forskellige menneskers opfat- 
telse af, hvad der var sket: 

Kyongbo Rimpoche havde skabt en dobbeltgænger, der havde 
sat sig ind i bærestolen og opført sig, som det er blevet fortalt, i 
Maitreyas tempel. Dette fantom forsvandt, da det berørte statuen, 
som lama-magikeren havde udtænkt det, og imens havde lamaen 
måske slet ikke forladt sin eremitage. 

Eller også havde lamaen fra sin retræte været i stand til at ud- 
sætte den folkemængde, der var forsamlet langt fra ham, for en 
kollektiv hallucination. 

Andre antydede, at Kyongbo Rimpoche allerede var død, da 
miraklet fandt sted, men havde efterladt en tulpa (et fantom), der i 
hans sted skulle tage til Tashilhumpo. 

Det fik mig til at huske på, at en af Kyongbo Rimpoches disciple 
engang havde sagt til mig, at man ved hjælp af forskellige koncen- 
trationsøvelser kunne forberede diverse fænomener med henblik 
på fremtidige begivenheder. Hvis øvelserne var udført korrekt, 
ville de automatisk udløse en kæde af handlinger, uden at magi- 
keren behøvede at gribe yderligere ind. Denne er oven i købet tit, 
tilføjede disciplen, ude af stand til at splitte det ad, han har føjet 
sammen, og forhindre fænomenet i at finde sted på det fastsatte 
tidspunkt, når den energi, han har samlet og rettet mod et bestemt 
mål, har unddraget sig hans kontrol. 


Der kunne siges meget mere om de psykiske fænomener i Tibet. 
En enkelt forskers beretning vil altid være behæftet med mang- 
ler, og især i Tibet, hvor forskningen må foretages under de van 
skeligste betingelser. 
Det har ikke været hensigten at holde forelæsninger over magi 
endsige forkynde forskellige doktriner om psykiske fænomener. 
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Tanken har udelukkende været at give et overblik over, hvordan 
man i et af de mindst kendte lande i verden opfatter fænomener, 
der hører ind under den psykologiske forskning. 

Det vil derfor glæde mig, hvis denne bog kunne tilskynde for- 
skere, der er mere kvalificerede end jeg til dette studium, til at fo- 
retage grundige undersøgelser af de fænomener, jeg kort har 
nævnt. 

Forskning i psykiske fænomener bør efter min mening drives i 
samme ånd som al anden videnskabelig forskning. De opdagelser, 
man kan gøre inden for dette område, har intet mirakuløst over 
sig, intet der kan retfærdiggøre den overtro og det fantasteri, som 
de har givet anledning til. Tværtimod kan sådanne undersøgelser 
medvirke til at kaste lys over de mekanikker, der ligger bag de så- 
kaldte mirakler. For et mirakel der er blevet forklaret, er ikke læn- 
gere et mirakel. 


i fortæller alexan- 
dra Dawid-Néel om nogle af sine eventyrlige møder 
med tibetansk magi, dødsritnaler, exorcisme og anden 
omgang med dæmoner. Hun beretter om eneboere, der 
praktiserer de højeste etiske principper, om lamaer med 
overnaturlige evner og om enestående møder med det 
gamle Tibets religiøse overhoveder, der f.eks. indvier 
hende i oprindelsen til tulku-traditionen — de religiøse 
overhoveders genfødsel og genopdagelse. Spændende 
rejsebeskrivelser veksler med konkrete instruktioner 
som f.eks. hvordan tibetanske munke lærer den gade- 
fulde kunst at varme sig uden ild i snemasserne. 


Alexandra David-Néel rejste som den første kvinde — 
og en af 3: første europæere overhovedet — rundt i 
Tibet i begyndelsen af dette Aarhundrede sammen med 
sin søn og en bemærkelsesværdig tolk, den senere 
oversætter af et af hoved- 
værkerne i den spirituelle litteratur. 


For de mange, der interesserer sig for buddhisme, 
bevidsthedsudvidelse eller mystik,er 

ere og MI en livlig og underholdende mulighed 
for at forene interessen med eventyrlyst og elementær 


spænding. 


